



# विजनवती

इलाचन्द्र जोशी

प्रकाशक

ज्ञानपाल सेठिया

अर्चना मन्दिर

धीकानेर

दो रुपया

प्रवाशन  
ज्ञानपाल सेठिया  
अचना मन्दिर  
बीषानेर

मुद्रक  
महेन्द्रनाथ पाण्डेय  
इलाहाबाद लॉ जनल प्रेस  
इलाहाबाद

## निवेदन

मेरी 'विजनवती' यद्यपि अभी केवल दशवर्षीया कुमारी है, तथापि वह ऐसी अनुभूतिप्रवण है कि इस सुकुमार अवस्थामें भी वह आवश्यकतासे अधिक सङ्कोचशील जान पडती है और अत्यन्त शङ्कित तथा कम्पित पगोंसे काव्य-साहित्यके प्राङ्गणमें आई है।

वर्तमान सग्रहकी कविताएँ विभिन्न पत्रिकाओंमें प्रकाशित हो चुकी हैं।

इस सग्रहके प्रकाशनके सम्बन्धमें मुझे विशेषरूपसे दो व्यक्तियोंके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करनी है। इनमेंसे प्रथम व्यक्ति है मेरे नवयुवक मित्र, प्रियवर श्री ज्ञानपाल सेठिया, जिनकी मार्मिक अनुभूति तथा अद्भुत काव्य-रसज्ञता मुझे बरबस अपनी ओर खींच ले गई और जिनकी सहृदय सहानुभूतिसे प्रेरित होकर ही मैं अपनी बिखरी हुई कविताओंको पुस्तकके रूपमें निकालनेके लिये तत्पर हो सका। द्वितीय व्यक्ति है, हमारे साहित्यकी सर्वश्रेष्ठ कवयित्री और ख्यातिप्राप्त चित्रकर्त्री श्रीमती महादेवी वर्मा, जिन्होंने 'विजनवती'के आवरण-पृष्ठके लिये चित्र बनानेका कष्ट करके मुझे परम अनुगृहीत किया है।

प्रयाग  
२९ मार्च, १९३७ }

इलाचन्द्र जोशी



## भूमिका

इधर दस बारह वर्षोंक भीतर हिन्दी काव्य-जगत्में जो युगान्तर हुआ ह उसके प्रवल तरङ्गाभिधातसे हमारी साहित्य धाराकी प्रगति ही एकदम बदल गई ह। गोस्वामी तुलसीदासने हिन्दी-मसारमें प्रथम बार कान्ति उत्पन्न की थी। उनके बाद बीच का दीघ तीन सौ वर्षव्यापी काल कृत्रिम काव्य-कलाकी कौतुक-श्रीडा-जनित विफल विस्फूर्जन तथा व्यर्थ आम्फालन का युग रहा है। इस निमम कृत्रिमता के प्रति वास्तविक कवि-हृदयका विद्रोह दीघ कालसे अन्तरिक्षमें सञ्चित होना चला आता था। वतमान युगमें नाना वाह्य सद्ग्रहणो तथा अन्तरावेगोके कारण यह शत शत धाराओमें उच्छ्वभिन होकर निर्मुक्त बेगसे, अकिराम गतिसे फूट निकला है। हिन्दी-साहित्यमें यह द्वितीय बार वास्तविक कान्तिकी लहर उमड पडी है। विरोधिया ने इस परिपूर्ण प्लावन की गति को सबत अवरोध करनेकी चेष्टामें कोई बात उठा नही रखी, पर इस अदम्य सत्यकी प्रचण्ड सघूणन शक्तिका प्रतिरोध करनमें वे किसी प्रकार भी समय न हो सके। सत्यमेव जयते नानूतम्। छायावादी कविगण अपनी अन्तरात्माकी वास्तविक वेदना लेकर आविर्भूत हुए थे, इसलिये उनकी विजय अनिवाय थी। आज उनके विरोधियो को भी उनके आगे नतमस्तक होना पडा है।

वतमान 'छायावादी' युगमें हिन्दीका Romantic युग प्रारम्भ हुआ ह। Romanticism क्योकर हिन्दीमें 'छायावाद' के नामसे प्रचलित हो गया, इस रहस्य का उद्घाटन करने का काम मरा नही है। तथापि इस सम्बन्धमें मेरी जो कुछ धारणा ह, उसे म थोडे शब्दा में व्यक्त कर देना चाहता हूँ। 'छायावादी' कविताओ के प्रचलनके पहले हिन्दीमें दो प्रकारकी कविताएँ छपा करती थी। एक तो नायकनायिका भेद प्रदर्शन तथा नख सित-वर्णनकी पुरानी पद्धतिके अघ अनुकरण में लिखी गयी कविताएँ, और दूसरी कोरी वर्णनात्मक कविताएँ। इनमें प्रथम प्रकार की कविताएँ तो जूठी कविताओकी भी जूठन होती थी और उनमें न प्राणो की कोई वेदना और न किसी प्रकारका जीवन-सवेग ही रहता था। दूसरे प्रकार की 'कविताएँ' बच्चो के खेलवाडकी कोरी पुनर्वन्दियोंके अलावा कुछ

भी नहीं थी। इन द्वितीय प्रकारकी 'कविताओं' में जो कविताएँ सर्वोच्च कोटि की समझी जाती थी उनके उत्कृष्टता पता पाठनानो निम्न पंक्तियाँसे भली भाँति लग जायगा—

उठो भाइयो! नौकरो छोड़ दो!  
जगो, जाल आलस्यका तोड़ दो!  
मिटे सयदाको अधिष्ठा निदा।  
प्रभापूण हो जाय प्राची दिदा॥

पाठक मेरी बातपर विश्वास करें चाहे न करें, पर ये पंक्तियाँ उस समय सबसम्मतियों सबश्रेष्ठ माने जाने वाले और वस्तुतः माननीय कवि महोदयकी तत्कालीन सर्वोत्तम कविताओंसे एकके प्रारम्भ की हैं। तात्पर्य यह कि हिन्दी-संसारके साहित्य रसिकगण इसी प्रकारकी 'प्रसादगुण'—समाहित, सुस्पष्ट कविताके स्वच्छ सरोवरमें विहार करनेके आदी हो गये थे। इस प्रकारके पद्योंमें तुकोका धारा-प्रवाह अच्छा रहता था, जो उस युगके अल्प-संस्कृत पाठकोंके मनमें गुदगुदी-सी पैदा करता था, और उनका अथ समझनेके लिये उह माया खपानेकी कोई आवश्यकता ही नहीं रहती थी। (और हिन्दी-संसारमें इस समय भी ऐसे साहित्यिकीकी कमी नहीं है जो इसी एक गुणको किसी कविताका सर्वश्रेष्ठ गुण समझते हैं)। अतएव जब उनके सम्मुख अंतरात्माकी वास्तविक तथा निगूढ वेदना से प्रसूत कविताएँ नये रूपमें तथा नये आकारमें आने लगी तो वे उह विचित्र, रहस्य-पूर्ण, अस्पष्ट तथा छायात्मक प्रतीत हुईं। अचानक इस प्रकारकी कविताओंकी बाढ-सी आते देख वे घबरा उठे और इस घबराहटमें उह कुछ सूझ न पडा कि इस श्रेणीकी कविताओंको क्या नाम दिया जाय। कोई एक नाम देना परमावश्यक हो उठा, क्योंकि 'वास्तविक' कविताओं (अर्थात् सरल तुकबन्दियों) को इन 'अवास्तविक' तथा 'अथहीन' कविताओंकी बाढसे बचाने, उनके ससगसे सुरक्षित रखनेके लिये ऐसा करना जरूरी समझा गया। फलस्वरूप नये ढर्रेकी कविताका नाम पडा 'छायावादी कविता' और इस श्रेणीकी कविताकी भावधारा का नाम पडा 'छायावाद।' यह नाम यद्यपि पीछे स्वयं छायावादी कवियोंने प्रशंसात्मक दृष्टिमें स्वीकृत कर लिया, पर वास्तवमें यह नयी शली की कविताके विरोधिया द्वारा घृणात्मक दृष्टिसे रखा गया नाम है। 'छायावादी' शब्दसे उन लागोका तात्पर्य यह जताने का था कि नवीन कवियोंकी कवितामें भावोकी वास्तविकता नहीं, बल्कि उसकी छायामात्र रहती है।

वर्तमान समयमें 'छायावाद' बहु विस्तृत तथा अनिश्चित अयमें व्यवहृत होता है। कोई कविता चाहे Romantic हो, चाहे Mystic, चाहे Lyric, वह 'छायावादी' ही कही जायगी। इसमें सन्देह नहीं कि उच्चकोटिकी 'रोमाण्टिक' कवितामें ममवाद (Mysticism—जो हिन्दीमें 'रहस्यवाद' के नामसे प्रसिद्ध हुआ है) की पुट किमी-न किमी अंशमें रहना अनिवाय है, तथापि इस समय विषुद्ध 'रहस्यवादी' कविताके दा तीन ही आचाय है, जिनमें श्री 'प्रसाद', श्रीमती महादेवी वर्मा तथा श्री रामकुमार वर्माका नाम विशेष रूपसे उल्लेखनीय है। पन्तजीव 'पल्लव'में विषुद्ध 'रोमाण्टिक' रस छलकता है, पर 'गुञ्जन' में उनका लिखाव 'रहस्यवाद' की ओर अधिक जान पड़ता है। निरालाजीने भी 'छायावाद' तथा 'रहस्यवाद' दोनोंको पूरा सफलतासे अपनाया है, पर कही कही वह इन दोनों वादोंसे बहुत आगे बढ़ गये हैं और आजकल उन्होंने अपनी गहन भावमयी कविताओं द्वारा अच्छी ढाक हिन्दी साहित्यमें जमा रखी है। कुछ भी हो, मेरा तात्पर्य यह है कि तयापि वे अपनी चप्टामें सवया असफल रहे और अन्तमें 'छायावाद' की मायाका ऐसा सिक्का जनतापर जमा कि स्वयं पुराणपथी कवि भी अयथा गति न देखकर उसी शालीको अपनाकर लिए बाध्य हुए। निरालाजीकी कविताके निरालेपनने और पन्तजीवी कान्त कविताके ललित लावण्य विलासने काव्य रसिकाका दृष्टि-कोण प्रसारित कर दिया, और काव्य-सागरके किनारे उसके छिछले जलम श्रीढा करके सन्तुष्ट रहनेवाले हिन्दीके आलसी शिशुओं को उसके गम्भीर भावा तथा अगाध रसके अगम अतलमें डुबोकर ही छोड़ा। और अब इस रस-सागरमें "अनबूडे बूडे, तिरै, जे बूडे सब अङ्ग।"

यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो हिन्दीकी नवीन शालीकी कविताओंका 'छायावादी' नाम एक प्रकारसे साधक ही है। भले ही यह नामकरण किसी दूसरी दृष्टिसे हुआ हो, पर यह निश्चित है कि नयी शालीकी प्राय सभी कविताएँ 'छायात्मक' होती हैं। इस व्यक्त जगत्के परे जो एक अदृश्य छाया प्रतिपल अपना झिलमिल रूप दिखाती रहती है उसने हिन्दीके प्राय सभी कवियोंको अपने अलौकिक रहस्यकी मनोमोहकताके कारण प्रवल वेगसे आकर्षित किया है। यह छाया क्या है? यह कोई भी नहीं बता सकती। यह अव्यक्त, अज्ञात तथा रहस्यमय है और चिरकाल ऐसी ही रहेगी। यही एक कारण है कि इसका आवर्षण भी कवियोंके लिये इतना अधिक प्रवेगशाली है। वदान्तिक इमे निर्गुण, निरूप्य तथा अव्यक्त



ब्रह्म कह सकते हैं, जिसे उपनिषदोंने सब रसोंका मूळ माना है—“रसो व स” (वही रस है) ऐसा कहा है, साख्यमतवाले उसे मूल प्रवृत्ति कह सकते हैं, जो अपनी मायामयी छायाकी नाना रूप रङ्ग-सम्बन्धित अभिव्यञ्जनासे निखिल पुरुषात्माको विमोहित किये हुए है, जडवादी उसे कवियाका मिथ्या भ्रम तथा आत्मवञ्चक स्वप्नोकी निरर्थक कल्पना कह सकते हैं। पर यथाय कवि तत्त्ववादी नहीं होता, इसलिये इस प्रकारके तात्त्विक विवेचनोमेंसे किसीको भी वह अधिक महत्त्व नहीं देना चाहता। इस ‘छाया’के आविर्भावका मूल कारण चाहे कहीपर हो, वह चाहे उमीकी मानस प्रसृत आत्म वञ्चनामयी माया ही क्यों न हो, वह उसे निरन्तर अपनी नव नव रहस्यमयी पलकोंसे, अपनी अज्ञात आवेशमयी, पुलक-हिल्लोलमयी, प्रतिपल आदोलित पलको से, निखिलको विजडित करने वाली, विद्व विस्मित मनोहारी अलकोंसे विमुग्ध करती रहती है, तथापि स्वय अपरिचित तथा अज्ञात ही रह जाती है। केवल यही तथ्य उसकी अन्तरात्मामें रस-स्रोत उद्बलित करनेके लिये पर्याप्त है। ब्रह्म अथवा माया, सत्य अथवा मिथ्याके झगडेमें पडनेकी न तो उसमें विशेष प्रवृत्ति ही उत्पन्न होती है, न वह इस बात का निबटारा ही किसीसे कराना चाहता है। वह जानता है कि वह ‘छाया’ चाहे मिथ्या माया हो, चाहे कविका भ्रामक स्वप्न, पर उसके लिये तो वह चरम तथा परम सत्यके रूपमें क्षण क्षणमें परिलक्षित होती रहती है। इसका यह अर्थ नहीं कि वह इस चिर विचित्र मयी छायाका अन्तर्भेद करने, उसके मूल रहस्यसे परिचित होनेकी इच्छा नहीं रखता। वह अवश्य उसकी निगूढताका अन्तपट खोलना चाहता है, पर अपनी ही अनुभूतिसे, न कि किसी तात्त्विकके सिखलाये हुए ज्ञानके बल पर। हालमें (नवम्बर १९३६ के ‘चादमें’) पन्तजीकी ‘छाया’ शीपक एक सुन्दर कविता प्रकाशित हुई है जिसमें कविकी इस चिर-सहचरी, आजावन परिचिता तथापि चिर-अज्ञाता छायाके मर्मोद्घाटनकी वेदना बड़े अच्छे ढंगसे व्यक्त हुई है। उसके कुछ अंशको उद्धृत करनेका लोभ मैं यहाँ सँभाल नहीं सकता—

खोली मुझसे घूँघट खोली !  
हे चिर अवगुण्ठनमयि, बोलो !  
क्या तुम केवल चिर अवगुण्ठन ?  
अथवा भीतर जीवन-व्यपन ?

पटपर पट, केवल अपकार,  
पटपर पट झुले, न मिला पार !  
सलि! हटा अपरिचय-अपकार,  
खोलो रहस्यके ममद्वार !

X X X

म हार गया तह छील छील,  
आँखोंसे प्रिय छवि लील-लील,  
म हूँ या तुम, यह कसा छल !  
या हम दोनों, दोनोंके बल ?

स्पष्ट है कि कवि 'छाया'की भ्रामरी मायाके चक्करमें पडकर विचित्र उलझन-में है। वह जानता है कि इस रहस्यमयी बुहकिनीके रहस्यका पता पाना असम्भव ही है, तथापि उसके लीला-वचिन्त्रने उसे इस प्रकार भुला रखा है कि यह सन्देह होते हुए भी कि कही वह झूठी माया तो नहीं है, वह उसका सङ्ग त्याग करनेकी तनिक भी इच्छा नहीं रखता और नाना विरोधी कारण होते हुए भी उसकी अन्त-रात्मा उसी छायाको एकमात्र सत्य मानना चाहती है।

केवल हमारे छायावादी कवि ही नहीं, ससारके बहुतेसे श्रेष्ठ कवियोंको प्रकृति-की छायात्मिका मोहिनीने लुभाया है, और यद्यपि वे लोग इस बातका निषय न कर सके कि वह स्वप्न है या सत्य, तथापि उसकी बहुरङ्गी लीलामें वे उमुक्त आत्मासे सम्मिलित हुए हैं और इसीमें उन्होंने अपने अन्तरकी रसाकांक्षिणी प्रवृत्तिकी चरम साधकता मानी है। कालिदासको मेघदूत-रचनाकी प्रेरणा तभी प्राप्त हुई थी जब वे इस छायाकी मायाके भुलावेमें आये थे, अन्यथा उनमें कभी चित्रकूट-भवतमें यक्षको खडा करके उससे छायात्मक मेघ द्वारा अपनी विरहिणी प्रियाको सन्देश पठाने के वहाने छायाकी नव-नव रूपमयी लीलाओंकी विचित्रता-का रस स्वयं पान करने तथा दूसराको पान करानेकी आकांक्षा जागरित न हो पाती। रवीन्द्रनाथको इस छायात्मिका मायाने नाना रूपोंसे भुलाया है, जिनका मनोहर वगन उन्होंने अपनी विभिन्न कविताओंमें किया है। इस 'छाया'का लीला-वचिन्त्र देखकर उन्होंने उसे 'चित्रा' नाम दिया है। अपनी 'चित्रा' दीपक प्रसिद्ध कवितामें वह इसी 'छाया'के सम्बन्धमें लिखते हैं—

जगतेर माझे ऋत विचित्र तुमि हे  
तुम विचित्ररूपिणी !

अयुत आलोके झलसिछो नील गगने,  
आकुल पुलके उलसिछो फूल-कानने,  
द्युलोके भूलोके विलसिछो चल-चरणे,  
तुमि चञ्चल-गामिनी ।

अतर माझे शुषु तुमि एका एकाकी  
तुमि अतरव्यापिनी !

ऐकूटि स्वप्न मुग्ध सजल नयने,  
ऐकूटि पद्म हृदय-वत-शयने,  
ऐकूटि चन्द्र असीम चित्त-गगने,  
चारिदिके चिर-यामिनी ।

“हे विचित्ररूपिणी ! तुम जगतमें कितने विचित्र रूपोंमें विचरण कर रही हो ! नील गगनमें तुम अयुत आलोकसे प्रभासित हो रही हो, फूल-कानामें पुलकित हो रही हो, द्युलोक और भूलोकमें तुम चञ्चलगामिनी अपने चल चरणोंके विलाससे तरङ्गित हो रही हो ।

“अन्तरमें तुम एकदम अकेली व्याप रही हो ! मुग्ध सजल नयनमें एक स्वप्न-के समान, हृदय-वृन्त-शयनमें एक पद्मके समान, असीम चित्त-गगनमें एक मान चन्द्रके समान स्थिर हो, जब कि चारों ओर चिर-यामिनी विराज रही है ।”

अद्वारहवी तथा उन्नीसवी गताब्दियोंमें इंग्लड तथा फ्रांसके सभी रोमाण्टिक तथा मिस्टिक कवियोंने इसी ‘चित्रा की बहुविध अचानामें अपना काव्य-मण्डार खाली किया है । इंग्लडके बड्सवथ, शली, कीटस, ब्राउनिंग, टेन्सन आदि तथा फ्रांसमें हूगो (Hugo) लामार्तिन, बोदेलैयर (Baudelaire) आदि कवि इस सम्बन्धमें विशेषरूपसे उल्लेखनीय ह । जर्मनीमें गेटे (Goethe) अपने जगत्प्रसिद्ध काव्यात्मक नाटक Faust में (विशेष करके द्वितीय भागमें) इसी चित्रा-भाषा की छायामें पूर्णत मग्न हुआ ह और हाइने (Heine) को तो आजीवन यह छाया भूतकी भाषाकी तरह प्रबल प्रवेगसे अपनी ओर आकर्षित करती रही ह ।

विश्व-काव्य-साहित्यमें छायाका जाल विस्तृत रूपसे फैला हुआ होनेपर भी हमारे कुछ साहित्यिक तथा अधिकांश साहित्यानुरागी पाठकगण उससे परिचित

न होने तथा परिचित होने का कष्ट उठानेकी इच्छा न रखने के कारण हिन्दीकी छायावादी कविताओको समय नहीं पाते और विश्व-साहित्यका ज्ञान न होनेके कारण उन कविताओको अथहीन कहकर उहे ठुकरानेकी विफल चेष्टा करते है। 'छाया' आखिर छाया ही ह। वह जब स्वयं कविके लिये रहस्यमयी सिद्ध होती है तो पाठकोको वह और भी अधिक गहन रहस्यसे आवृत्त मालूम होगी, इसमें आश्चर्यकी कोनसी बात है। पर इसका तात्पर्य यह नहीं कि 'छायावादी' कविताएँ (मेरा आशय उच्चकोटिकी छायावादी कविताआसे ह) पागलके प्रलापकी तरह अथहीन होती ह। यदि लोग चाहते ह कि उनका अर्थ समझें तो उह पहले विश्व-साहित्यका गहन अध्ययन करना होगा और उसके बाद आत्म-मनन द्वारा अपनी निजी अनुभूतिको विकसित करके कविकी अन्तरात्मासे समान-वेदन-जनित सम्बन्ध स्थापित करना होगा। तब जाकर वे उन कविताओका यथायत्न ग्रहण करने में समर्थ हो सकते ह।

हिन्दीके अनेक साहित्यिक तथा साहित्य प्रेमी कवितामें अस्पष्टताको एक बहुत बड़ा दोष मानते ह। पर यह उनकी भ्रान्त धारणा है। भाषाकी दृशिम जटिलता तथा शैलीकी कठोर कुटिलताके कारण जा कविता अस्पष्ट होती है वह वास्तवमें निन्दनीय है। पर बहुत सी उच्चकोटिकी कविताएँ भावोकी गहनताके कारण अस्पष्ट जान पडती ह। इस श्रेणीकी कविताओकी अस्पष्टता निन्दनीय नहीं, बल्कि अत्यन्त प्रशंसनीय समझी जानी चाहिये।

प्रत्येक उच्चकोटिकी कविता में कवि की आत्मा की निगूढतम आकाशाजी का आभास स्वप्नाके रूपमें झलकता है। पर स्वप्न एक ऐसी माया है जो कभी स्पष्ट हो ही नहीं सकती, इस बातका अनुभव प्रत्येक व्यक्तिको अपने रात दिनके स्वप्नोसे ही सक्ता है। पर कोई भी स्वप्न प्रकटमें कैसा ही ऊटपटाग तथा अस्पष्ट क्या न जान पडे, किन्तु वास्तवमें उसकी प्रत्येक घटना ज्वलन्त सत्यसे घडकती रहती है। यह बात Freud तथा Jung के समान मनस्तत्व विश्लेषकोने अच्छी तरह सिद्ध करके दिखा दी ह। आज तक स्वप्नाके सबधमें जनतामें कई प्रकारकी भ्रान्त धारणाएँ पाई जाती थी। अथ विश्वासी लोग उह भविष्यवाणियोंके रूपमें ग्रहण करते ह, अथ विश्वासोको ठुकरानेवाले विज्ञानवादी उह आजतक अथहीन मनोविचार कहकर उडा दिया करते थे। पर फ्रायड इन दोनो सिद्धान्ताको नहीं मानता। उसका कहना है कि प्रत्येक स्वप्नमें हम अपने Unconscious (जिसे हम अज्ञात चेतना कह सकते है) में छिपी हुई तथा अव्यक्त अनात

आकाशाओकी चरितायताका सुख अथवा दुःख प्राप्त करते ह—पर प्रकट तथा स्पष्ट रूपमें नहीं, अस्पष्ट तथा साङ्केतिक रूपमें। फायडका कथन ह कि स्वप्न कैसा ही विवृत और अथहीन क्या न जान पड़े, उसकी प्रत्येक असम्बद्ध तथा असङ्गत घटना विशेष अर्थ रखती ह, पर साकेतिक रूपमें। अर्थात् प्रत्येक स्वप्न हमारी निगूढ आकाशाआका रूपक है। उसी प्रकार एक विशेष श्रेणीकी कविताएँ ऐसी हाती ह जो कवियोकी अन्तर्चेतनामें जागरित होने वाली अज्ञात आकाशाआको स्वप्नोके आकारमें बेप बदल्कर साङ्केतिक रूपमें अपनेको व्यक्त करती ह। कविकी अन्तरात्मा नहीं चाहती कि वह अपनी अज्ञात आकाशाआको नग्न रूपमें, लज्जारहित अवस्थामें अभिव्यञ्जित करे। इसलिये वह नाता रङ्गीन आवरणो, नाना रूपकोका सृजन करके इन्द्रजालमय बानसे उहे ढक्कर हमारे सामने रखता है। स्मरण रहे कि इन रूपकोका मायावी पट वह सचेत अवस्थामें, जानबूझकर तयार नहीं करता, बल्कि उसकी अज्ञात चेतना उससे यह काम करवाती ह। उसकी अज्ञात चेतना जानती ह कि नग्नता और स्पष्टता सौदयके मूल रमको नष्ट कर देती ह, इस कारण उसे मनोमोहक बनानेके लिये छायामय मायाके रङ्गीन जालका आवरण निर्मित होना आवश्यक ह। आजकलके जो बने हुए वस्तुतत्त्ववादी (Pseudo-realists) नग्न रूपमें चित्रित की गई यथायताको ही कलाकी चरम श्रेष्ठता मानत ह, उनकी अज्ञात चेतना विवृत हो चुकी ह, यह बात निश्चित रूप से कही जा सकती है। प्रकृतिके मूल केन्द्रम सृष्टिकी निगूढ वासनामयी प्रवृत्ति के जो बीज अव्यक्तरूपमें छिपे हुए ह वे अपनेको आकाशके तारा, पथ्वीके पत्र पुष्पो और हरी-भरी लताआ, वर्षा, शरत्, बसन्त आदि ऋतुओकी नव-नव हिल्लोल-मयी धाराओके रूपमें प्रस्फुटित होकर व्यक्त करते ह—इही स्वप्नाके रूपमें प्रकृतिकी अन्तरतम आकाशाएँ अभिरञ्जित होकर हमें आनन्द प्रदान करती ह, और प्रकृतिके आभ्यन्तरिक भारको हल्का करती ह। अर्थात् अपने अन्तर्चेतनको रूपकके रूपमें व्यक्त करनेकी प्रवृत्ति मूल प्रकृतिम ही बतमान ह। यदि प्रकृति अपनेको इस प्रकार रूपकके रूपमें प्रकट न करती और अपनी अन्तरात्माको नग्न निलज्ज रूपमें व्यक्त होनेके लिये लालायित होकर ढागी यथायवाण्डिकोका सम-धन करनेपर उतारू हा जाती, तो पथ्वीमें प्रतिक्षण ज्वालामुखियोका प्रचण्ड अग्नि-उद्गीरण, समुद्रमें प्रतिपल उत्ताल तन्झमालाआका भयङ्कर विस्फूजन, आकाशमें निरन्तर मेघमालाआका रुद्र कोपमय वज्र-वपण तथा नक्षत्रोके रूपमें दिखाई देने वाले कोटि-कोटि महामूर्योका अहरह प्रलयङ्कर ज्वालामय सधपण

दृष्टिगोचर होता, क्योंकि यही प्रकृतिवे भीतरका नग्नरूप है। इसमें सन्देह नहीं कि इस नग्न रूपको प्रकृति कभी कभी बीच-बीचमें क्षणकालके लिये अभिव्यक्त कर बैठती है। ऐसे अवसरोंपर समझ लेना चाहिये कि उसकी अन्तर्चैतनामें क्षणिक विचार उपस्थित हो गया है। इसमें सन्देह नहीं कि यह क्षणिक विचार भी कविता-के रूपमें (रीढ़ रस के बतौर) परिणत किया जा सकता है, पर तभी जब वह प्रकृति-के मूल सामान्यस्यके ससंगम लाया जा सके।

यहाँपर प्रसङ्गवश यह जता देना भी आवश्यक है कि विचार न होनेपर भी साधारण अवस्थामें भी, जब कि प्रकृति सुन्दर स्वप्नों, नाना रसों तथा मनोहर दृश्योंके रूपमें अपनी मूलात्माको अभिव्यक्त करती है, उम समय भी, उसके भीतर आलोडन विलोडन किसी न किसी रूपमें जारी रहता है। यह स्वाभाविक है। जो क्रिया (Process) स्वप्नोंका सृजन करती है उसकी प्रतिक्रिया उसे अभ्यन्तरके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक आन्दोलित किये बिना नहीं रह सकती, हम उन आन्दोलनोंके भले ही न देख पायें।

प्रकृतिके स्वप्न-सृजनके सम्बन्धमें जो बातें कही गई हैं वे ही बातें कविके स्वप्न सृजनके सम्बन्धमें भी कही जा सकती हैं, क्योंकि कविकी प्रतिभाकी क्रिया भी प्रकृतिकी ममान धारामें अज्ञातरूपमें चला करती है। कवि जिन स्वप्नोंको कवितामें अङ्कित करता है उहे रचनेमें उसके अभ्यन्तरमें भीषण सफलण विघषण-का आलोडन भी मचता है। उसे पाठक भले ही न देखें, पर वह कविकी सक्षुब्ध किये रहता है।

हम देख चुके हैं कि कविके स्वप्न कविताके रूपमें रूपके बतौर स्फुटित होते हैं। यह रूप-रस काव्य-साहित्यमें बाई नयी वस्तु नहीं है। प्राचीनतम कालसे कविगण इस रसकी धारा बहाते चले आये हैं। पौराणिक गायत्रियोंके कवि (प्राच्य तथा पारुवात्य—सभी देशों में) इस रसकी अजस्र धारासे साहित्य जगत्को आप्णुत कर गये हैं। कालिदासके मेघदूतमें यह रस लयालव भर हुआ है। उसके विरह और कयाली वेदनाके रूपमें वज्रपापकी जड़तामें चिरस्लब्ध मानवात्माकी चिर मिथन-व्याकुलता व्यक्त करके अलकापुरी-रूपी चिर-जीवन-के विद्वानन्दमय राज्यके दारुवत सुखकी प्राप्तिकी ओर उसकी चिर-उत्सुकता-का स्वरूप कालिदासने अमर रूपके रूपमें वर्णित किया है। Freud ने स्वप्नको जिस Wish-fulfilment का Symbol बनाया है, कालिदासके मेघदूतमें यह पूणत प्रतिकल्पित हुआ है। अठारहवीं तथा उन्नीसवीं शताब्दियों-

के यूरोपियन कवियोंकी कविताओंमें रूपक रसके अतिरिक्त और कुछ नहीं पाया जाता। हमारे यहा वतमान युगमें रवीन्द्रनाथकी कवितामें यह रस जिस परिपूर्ण वेगसे उमड़ा है वसा शायद ही सत्सारक किसी अन्य कविकी कवितामें सम्भव हुआ हो। वतमान हिंदी-कवितामें भी हम उस रसको छल्कने हुए देखते हैं। छायावादी कविताकी विशेषता और महत्ता इसी बातपर है कि वह इस रूपक-रसको अत्यन्त मनोहर तथा मुग्धकर रूपमें हमारे आगे रखनेमें समर्थ हुई है।

अपनी आत्माके निपीडनमें सुंदर रूपकभय स्वप्नोको सृजन करनेवाले इन कवियोंकी कविताआको 'अस्पष्ट करार देकर उनकी अवज्ञा करनेसे काम नहीं चलेगा, बल्कि चेष्टा यह करनी होगी कि उन्हें समझनेके लिये अपनी आत्मानुभूतिसे उनकी आत्मानुभूतिकी कुञ्जी प्राप्त की जाय। कविकी कविता उसकी जीवनकालव्यापी साधनाका धन हाती है। उसे एक चुटकीमें उड़ा देना अथवा सरसरी निगाहसे एक बार पढ़कर न समझ पानेपर उसे अथहीन करार देना, कवि तथा कविताके प्रति धीर अयाय करना है। विश्वविद्यालयोंमें शेली, वॉट्स, कालेरिज, वड्सवर्थ आदिकी कविताआपर नोटपर नोट छात्राको रटाये जाते हैं, तब भी छात्रगण उन्हें अच्छी तरह समझ नहीं पाते। यह होनेपर भी किमी साहित्यालोचकने यह नहीं कहा कि वे 'छायावादी और अथहीन हैं। तब बेचारी हिन्दी कवितापर यह जुल्म क्यों? यह केवल अपनी मातृभाषाकी विवशताका अनुचित लाभ उठाना है।

अस्पष्टताके अलावा वतमान हिन्दीकवितापर एक और दोष लगाया जाता है। लोग अक्सर कहा करते हैं कि छायावादी कवियोंकी कविताओंमें धीर नैराश्य तथा गहन विषादकी प्रगाढ़ छाया पाई जाती है और जीवनका आनन्द, आशा तथा उल्लासकी किञ्चित् झलक भी उनमें नहीं पाई जाती। हमारे नवीन कवियोंके सकरण नदन तथा मदमधुर वेदनके वणनोको वे लोग नपुंसकता तथा निर्जीवताकी निशानी समझते हैं। वे लोग यह बात समझना नहीं चाहते कि प्राचीनतम कालसे कवि लोग कष्ट अथवा विषाद रसका ही प्रमुख रस मानते चले आये हैं। बल्कि भवभूति जमे सर्वोत्तम कवियाने करुण-रसको ही एकमात्र रस माना है (एको रस करुणमेव)। आदि कवि वाल्मीकिकी अन्तरात्मामें करुणा तथा विषादके भावसे प्रेरणा पानेसे ही काव्य-सागरकी अनन्त धाराएँ हिन्दीलोलित हो उठी थीं। महाभारतमें काव्यकी दृष्टिसे हमें द्रौपदीके चीर-आकषण तथा बीचक द्वारा अपमानित होनेपर निस्स-

हायावस्यामें उसके आत विलाप, दमयन्तीकी निदारुण निर्यातन-गाथा, आदि कर्ण तथा विपार-रसपूर्ण घटनाओंमें जो रस प्राप्त होता है, वह किसी वीररसपूर्ण अथवा भोगविलासमय वणनमें नहीं। रामायणकी सारी कथा विपादके भावसे अतिप्रोत है। राम-वनवासकी हृदय-विदारक घटना उस भावके बे-द्रमें स्थित है और सीता-वनयासकी ममघाती घटना इस महाकाव्यका *Finishing touch* दे देती है। तुलसीदासकी रामायणमें काव्योत्पत्ती दृष्टिसे उम स्थानका वणन सबसे अधिक सुन्दर है जहाँ पर कविने भरतकी राम विरह-जित व्याकुलता, अनुशोचना, रोदन-ध्वननके माय-साय उर्नका विह्वल प्रेमोमाद वर्णित करत हुए अन्तमें उम अवस्थामें उसकी परिणति दिगाई है जब भरत वनमें रामके समीप आकर

पाहिं नाथ कहि पाइ गुसाईं।

भूतल परे लकुट की नाईं॥

भरतके इस आत ध्वनन तथा मोहमग्न अवस्थाको भी हमारे 'वीर, वीर, गम्भीर' साहित्यालोचक नपुंसकताको ही निशानो बतायेंगे, पर कवि प्राण रसिक-जन इसी वणनमें काव्यका चरम सौन्दर्य पाते हैं।

यूरोपके अर्वाचीन साहित्यमें विपादकी रेखा प्रगाढ़ रूपसे अंकित है। शेक्स-पियर, गेटे (Goethe), शिलर आदि नाटककारों तथा कवियोंकी रचनाओंमें विपाद रस कूट-कूटकर मरा हुआ पाया जाता है। शेक्सपियर के 'हमलेट'में यह रस पराकाष्ठाको पहुँचा दिया गया है, गेटे के *Werther* तथा *Faust* में मानव-जीवनकी असफलता, मनुष्य-चरित्रकी दुबलता, स्वाधमग्न मसारकी सकीर्ण हृदयता आदि और भी कई निराशा-जनक कारणोंके अस्तित्वसे जीवनकी व्यथताका चित्र प्रतिफलित हुआ है। ज़ायरनकी निराशावादितोंके कारण *Byronism* का मत चल गया है, इटलीमें *Leopardi*, फ्रांसमें *Lamartine*, रूस आदिमें *Poushkin* प्रमुख लेखकोंकी रचनाओंमें विपाद ही केन्द्रगत भाव है। आधुनिक यूरोपियन साहित्यमें शायद ही कोई श्रेष्ठ लेखक ऐसा देखनेमें आवे, जिसकी रचना विपादके भावसे मशिल्लु न हो। शैलीका जीवन जिस प्रकार सक्टाकुल था, उसकी कवितामें भी दुःखकी वसी ही प्रगाढ़ छाया पड़ी है। 'Blithe Spirit' अथवा 'Spirit of Delight' की लीजमें वह व्यस्त है, पर 'West Wind' की 'Wild Spirit' तथा 'Spirit of Night' के प्रगाढ़ अधकारमय, सब-सहारक हानेपर भी नव जीवन और उज्ज्वलनाकी सूचना-प्रदर्शक रूपपर वह जी जानसे मुग्ध है। और तो क्या, बड्सूच्य तथा टेनिसनके



समान शान्त प्रकृति कवियोंकी कविता तकमें विपादका मधु भाव पाया जाता है। लूसी नामकी एक छोटी लडकीके कम निरत, सेवापरायण निरानन्द तथापि शात, सयत तथा निर्विकार जीवनकी करुणा गायके वणनमें वडस्वयकी कविताका मूलभाव केंद्रीभूत होता है। टेनिसनकी कविता उसके 'Lotos Eaters' की 'Mild-minded Melancholy' (मद-मधुर विपाद)से सबत्र आच्छन्न हुई ह। इन दो कवियोंके विपादके भावमें तथा गोलडस्मिथके 'Deserted Village' और 'Vicar of Wakefield' के मूल-रसमें हैमलेटका तीव्र विद्रोह नहीं झलकता, इसमें सदेह नहीं, पर इन कवियोंकी कल्पनामें अनन्तके कठिन सनातन नियम (Eternal Law)के पदप्रान्तमें विरहिणी मुग्धा नायिकाकी सहनशीलताके साथ आत्मसमर्पण करनेका भाव प्रतिबिंबित होता है। ईसाका मत दुःखके प्रति यही भाव पोषित करनेका उपदेश देता है। ईसाई धर्ममें दुःख घमका एक आवश्यक अंग बतलाया गया ह। ईसाकी "Blessed are they that mourn, for they shall be comfort ed" इस उक्तिमें यही भाव झलकता ह। इसलिये यूरोपके कई श्रेष्ठ साहित्यिको तथा शिल्पियोने यह भाव अपनाया ह। प्रसिद्ध फ्रासीसी चित्रकार मिलेने जब किसानो तथा मजदूरोंके जीवनके मधुर चित्र अंकित किए, तो देशमें विपाद रसका अपूर्व प्लावन बहा दिया, टाल्सटायने अथ कई प्रसिद्ध चित्रकारो तथा कलाकोविदोकी तीव्र निंदा करते हुए मिलेके सबधमें लिखा था कि विपाद-का विशुद्ध तथा पवित्र भाव दरसानेके कारण उसके चित्र ईसाई धर्मके अनुकूल हैं। रूसी, उमके भक्त टाल्मटाय, तथा इन दोनोके भक्त रामा रोलैं—इन तीन मनीषियाने ईसाके आडवरहीन, सच्चे अनुयायी होनेके कारण, अपने हृदयमें स्थित विपादके भावको गवके साथ अपनाकर उसे महिमावित किया है।

कालिदासके मेघदूतमें चिर विरहज विपादका ही सकरुण, पर मधुर तथा आनन्दयुक्त गान गीत हुआ ह, 'कुमार-संभव'में पावतीकी कठिन तपस्या, विशुद्ध तथा स्थायी प्रेमके लिये आवश्यक कठिन त्याग तथा दुःखकी चिरकालिक महिमा का ही प्रतिरूप है। 'अभिज्ञान शाकुन्तल' यद्यपि सुष्वात नाटक ह, पर उमे पढने पर, अन्तमें दुःप्यत तथा शकुन्तलाका मिलन सघटित होनेपर भी, हृदयमें दुःखिनी शकुन्तलाके नियम-क्षाम मुसकी विपाद-स्नान छाया ही घिरी रहती ह। उत्तररामचरित में भी रामसीताके अनिम मिलनके कारण, हृदयमें अंकित

निर्वासिता सीताका 'विष्णा कुररीव' दीण क्रन्दन किसी तरह मिटना नहीं चाहता ।

ऐसा क्या होना है ? मनुष्यको आनन्दके विशुद्ध भावसे विरह मिश्रित आनन्द क्या इतना सुखकर प्रतीत होता है ? कोरे सुखके हास्यसे स्नेह-गलित आनन्दायु क्यो प्रिय मालूम होते ह ? नवीना विशौरीकी प्रेम-जनित चंचलतासे परिणतयीवना रमणीके मातृ-हृदयका विह्वल गाभीय क्यो मधुरतर जान पडता है ? मनुष्यकी यह विपाद-प्राहिणी प्रवृत्ति अत्यत रहस्यमय है । वसतवे उज्ज्वल प्रभातसे शरत्-कालकी प्रशात सध्या हृदयमें अधिक उत्सुकता उत्पन्न करती ह । नदीके चंचल पलहास्यसे समुद्रका विवराल गाभीय कवियोको अधिक माहित करता है । उद्यानकी रमणीयतासे अरण्यकी मर्मरध्वनि चित्तको अधिक आदोलित करती है । मं पहले कह चुका हूँ कि रवीन्द्रनाथको छायाके भावने अधिक मोहित किया है । व्यक्तके पीछे वह सदा अव्यक्तकी छायाके सधानमें रहे ह । उज्ज्वलनाके दृश्यमें उनके हृदयमें अघकारकी छाया घनीभूत हुई है । विपादके गाभीयका उन्होंने गौरवके साथ वर्णन किया है । अपनी एक कवितामें वह स्वयं लिखते ह कि "यदि आज मेरी प्रिया जीवित होती तो उसे म अपने हृदयमें स्थित विपादकी वृहन् छाया तथा सुगभीर विरह व्यक्त करके दिखलाता ।" इसी बातको उन्होंने फिरसे समझाया है— "जिस प्रकार दिनका अवसान होनेपर रात्रिके अघकार निलयमें विश्व अपने ग्रह-ताम्बाआको लेकर प्रकट होता ह, उसी प्रकार हास्य-परिहासने मुक्त इस मेरे हृदयमें वह अतहीन जगत्का विस्तार देखती ।" आत्माकी विपुलता अघकारकी विजनतामें ही प्रकट होती है । उज्ज्वलता में चाचल्यका भाव वर्तमान रहता ह, और अघकारमें एक प्रकारका स्थायित्व है । इसी कारण अघकारकी स्तम्भिता कवियाको इतनी प्रिय है । मध्या ताराके स्तिमित प्रकाशमें एक प्रकारके मधुर तथा स्थायी विपादका भाव वर्तमान है । इसलिये कितने ही कवियाने दिनने ही प्रकारसे इसके सौंदर्यका वर्णन किया है, पर फिर भी उहे तृप्ति नहीं हुई ।

वर्तमान हिन्दी कविताकी अस्पष्टता, उसने रूपकमय रूप, विपाद-रस आदिके सबधमें मने जो कैफियत पेश की है वे याही नहीं । अगरेज्जीरी इस मशहूर मसलसे सभी परिचित ह कि दार्पी आत्मा सदा शक्ति रहती है । मेरा भी यही हाल ह । मुझे भी यह शक्य है कि विद्वज्जन मेरी कविताआको पढकर उनपर ये ही दोष आरोपित करेंगे । क्याकि यद्यपि मुझे अपनी कविताएँ जलवन तरल, और आत्मेक-

रश्मिबत् सरल मालूम पड़ती है, तथापि सम्भव है बहुत-से पाठकोंको वे कठिन और कुटिल जान पड़ें। इसके अलावा मेरी अधिकांश कविताएँ रूपकमय हैं और उनमें विपाद रसकी प्रचलता है। इसलिये मुझे वतमान हिंदी कविताओंकी आलोचनामें उक्त 'दोषों'की सफाई देनी पड़ी है। पर केवल इतनीसी सफाईसे मेरा काम नहीं चलेगा। 'परिमल'की भूमिकामें निरालाजीका यह कथन मुझे अत्यन्त उपयुक्त जान पड़ा कि अपनी कविता पुस्तककी भूमिकामें स्वयं अपनी ही कविताओंके सम्बन्धमें प्रकाश डालनेका प्रयत्न मूखतापूर्ण तथा हास्यास्पद है। (निरालाजीके शब्द मुझे याद नहीं हैं, पर जहां तक मेरा खयाल है उनका आशय कुछ इसी प्रकारका था।) मैं इस प्रकारकी चेष्टाकी हास्यास्पद मूखताको भली भाँति महसूस करते हुए भी अपनी कुछ विशिष्ट कविताओंके सम्बन्धमें कुछ कहनेके लिये इस कारण विवश हूँ कि मेरे कुछ साहित्यिक मित्रोंने मुझे इसके लिये अनुरोध किया है। 'विशाल भारत' के सुयोग्य तथा विद्वान् सह सम्पादक श्री ब्रजमाहन वमाने भी मुझे यही राय दी है। मैंने इस सग्रहकी सब कविताएँ वर्माजीको पढ़नेके लिये दी थी। उन्हें यद्यपि उन कविताओंमेंसे किसीका भी भावाथ समझनेमें वही किसी प्रकारकी रुकावट नहीं पड़ी और उन्होंने प्रत्येक कविताका वही अर्थ लगाया जसा कि मेरे मनमें कविता लिखते समय वतमान था, तथापि उन्होंने इस बातकी आवश्यकता महसूस की कि पुस्तककी भूमिकामें कविताओंके रूपकात्मक भावोंके सम्बन्धमें थोड़ा-बहुत प्रकाश डाला जाय। अतएव मैं इस सम्बन्धमें दो शब्द कहना आवश्यक समझता हूँ।

सबसे पहले मैं अपनी राजकुमार' शीपक कवितापर यत्किञ्चित् प्रकाश डालना चाहता हूँ। इस कविताके सम्बन्धमें साहित्यके पारखियोंका कहना है कि छन्द-सङ्गीत, भाषा-शालित्य तथा रचना-वचिभ्यकी दृष्टिसे कविता सुन्दर होने पर भी उसका रूपकात्मक भाव समझमें आना कठिन है। मेरी तुच्छ सम्मतिमें यदि पाठक विरोधी संस्कारोंको मनसे हटाकर कविताका यथाथ भाव जाननेकी इच्छासे इसे पढ़ें तो उन्हें मालूम होगा, उसका मनोवैज्ञानिक रूपक अत्यन्त स्पष्ट तथा सरल है। उक्त कवितामें एक निमल, निष्कलुष तथा निर्लिप्त आत्माके उभेप, विवास तथा ह्लासका मनोवैज्ञानिक वर्णन रूपक रसकी दृष्टिसे किया गया है। हिमकी उज्ज्वल शुभ्रताको मैं सबदा पवित्रताका Symbol मानता था हूँ। इसलिये मेरे राजकुमारकी निवासभूमि—

शुभ्र-शान्त हिम-महिम असीम विजनमें

होनेस उसकी पारिपाशिवक स्थिति उसकी निमल आत्माके पूणत अनुकूल है। जिन लोगाने कभी जाडामें पहाडोपर बरफ गिरते हुए नहीं देखी अथवा कभी 'हिमालय'के दशन नहीं किये वे इस बातकी कल्पना तब नहीं कर सकते कि हिमराशि अथवा हिमानीकी शुभ्र उज्ज्वलता क्या चीज ह। यह बात बिना अनिश्चयोक्तिके कही जा सकती है कि यदि अमावस्याकी घन मेघाच्छन्न अधवार रात्रिमें भी जमीनपर बरफ बिछी हुई हो तो उस बरफकी सफेदीक कारण चांदनी रातवा भान हाने लगता ह फिर चांदनी रातके सबधमें कहना ही क्या है। तब ता परिस्तान भी उस दृश्यके आगे नाचीज मालूम होता ह। अस्तु। इस प्रकारकी शुभ्र द्रवत नौहार रागिक बीच 'हिमकी स्फटिक शिलासे रचित भवनमें' नित एकाकी रहने वाले राजकुमारकी निष्कलङ्क आत्मा नित उल्लसित रहेगी, इममें आश्चय ही क्या है।

हिमनी केवल शुभ्रता ही पवित्रताकी छातक नहीं है, बल्कि उसका दाल्य (ठण्डक) भी इमी भावके जताता ह। कवियाने यौवनोभादकी उपमा अग्निसे दी है और उत्कट काम-लालसाका लोग प्राय कामाग्नि कहा करत ह। इसके विपरीत कामेच्छासे विरतिके अगरेजीमें frigidty कहते ह, जिससे बरफकी तरह जम जानेका भाव व्यक्त हाना ह। शेक्सपियरने भी As chaste as ice (हिमके समान काम वासना रहित), इस भावके द्वारा स्त्रीकी अकाम मनो वृत्तिका वणन किया ह।

मेरे राजकुमारकी आत्मा अपनी प्रभातवालीन अवस्थामें हिम-महिम अमीम विजनमें निजन निर्वासकी दशामें रहने और नित्य अपन भीतर तथा बाहर, सबध, एक ही निर्विचित्र रूप (अथवा या कहिये कि अरूप—क्याकि हिमकी शुभ्रताया कोई रूप या रङ्ग नहीं होता) के दशन करते हुए अलस शान्तिमें मग्न रहती थी—

एक रूप प्रतिबिम्बित था उस मनमें,  
प्रतिभासित थी हाय एक ही ज्योती !  
शून्य हृदयके उस निस्पन्द विजनमें  
अलस शान्ति थी झूम-झूमकर सोती ।

तथापि वह अपने आपमें ही मग्न रहकर परिपूणताके उल्लाससे उच्छ्वसित रहता था। यह दशा केवल मेरे राजकुमारकी ही नहीं, वैदान्तिकोकी भापामे प्रत्येक

जीवात्माकी प्रारम्भिक अकतुप अवस्था इसी प्रकारकी होती है। पर धीरे धीरे उसपर मायात्मिका प्रकृति अनक रूप, बहुरङ्ग, तथा रस वचित्र्यका जाल फगाने लगती है और वह अपनी विविचित्रता तथा एक रूपतासे उकनाने लगती है। मेरे राजकुमारका भी वही हाल हुआ। उसपर यौवनकी रङ्गीनी छाने लगती है और वह जीवनकी बहुरङ्गी वणच्छटा, तथा नाना रूप रस-गन्धमय लुब्धताकी ओर धावित होनेके लिये छटपटाने लगता है। उसकी इस अनन्त रङ्ग-नया अपार तरङ्गमयी अभिलाषा अथवा वासनाकी तृप्ति अल्कापुरीके चिर यौवनमय तथा सदावहार प्रदेशमें ही अच्छी तरह हो सकती थी। इसलिये मने उसे वही रूप-रङ्ग, यौवन-उमङ्ग तथा अमर-अनङ्गकी मुक्त तरङ्गमें लाकर खडा किया है। शुभ्र हिम-महिम असीम विजनसे, जहाँ चारो ओर बेबल अनन्त प्रसारित हिमकी एकरूपताके अतिरिक्त और कुछ दृष्टिगोचर नहीं होता था, अलकापुरीके बहुरङ्गी मायामय लोकका अच्छा contrast (विरोधाभास) मुझे जान पडा।

अल्कामें विविध रूप रस-गन्धकी विचित्रताका मनमाना उपभोग कर चुकने के बाद राजकुमार अघाने लगता है। और

धीरे धीरे एक कालिमा छाया  
 लगी हाथ दोनोके मुहमें छाने,  
 अवश हुई लालस रस विजडित काया,  
 कलुपित यौवन-कली लगी कुम्हलाने।

यौवनो-माद ठण्डा पडनेमें केवल राजकुमारकी आत्मामें ही कान्ति नहीं मची, उसकी पारिपाश्विक अवस्थामे भी परिवर्तन होने लगा। उदाहरणार्थ, कनक शैलकी दीप्ति अस्त-ङ्गत हुई, अल्काकी स्वर्ण रेणुकी रङ्गत किरकिरी हो गयी और वह तुच्छ धूलि-सी आकाशमें उडने लगी। असल बात यह है कि रेणु वास्तवमें स्वर्णकी नहीं थी, केवल यौवनकी मायाने उमे वह लोक प्रबन्धक रूप दिया था। यौवनकी उमङ्ग शिथिल पडनेपर सब चीजें अपने यथाय रूपमें दिखाई देंगी, इसमें आश्चर्यकी कौनसी बात है?

राजकुमारको फिरसे अपने हिम-लोक, हिम भवन और हिम-परियाकी याद आन लगी और वह

बहुरङ्गी मायाका तजकर अञ्चल  
 शुभ्र रूपके चरणोंमें रोनेको

छटपटाने लगा। अर्थात् वह फिरसे बहुरूपात्मिका प्रकृतिसे मायाजातसे छुटकारा पाकर अरूपकी शुभ शान्तिमें विहीन होनेके लिये लालायित हुआ। लगन जो लगी तो वह माया-ब्रह्मन तोड़कर उगी हिमलोकी जा र लौट चला। पर हाथ ! अब यहाँका रास्ता ही भूल गया था और लाग स्मरण करनेपर याद न आता था ! कभी कण्टकाकीण जङ्गलमें ठोकरें खाता, कभी गहन गहवरयुत गिरिपर चढता। पर व्यथ भटकनेके सिवा कुछ हाथ नहीं आता था। ज्या-ज्या वह विगत जीवन-मयकी ओर अग्रसर होता था त्या-त्या मानो अपने लक्ष्यमें अधिक दूर हटता चला जाता था। यह उसे किसीका वज्रशाप था जो किसी भी दुदमनौय प्रयत्नसे टूट नहीं सकता था !

जो अनुभव मेरी कविताके रूपका मय राजकुमारको हुआ है, मेरी धारणा है कि अधिकांश भावुक व्यक्तियोंको अपने जीवनके मनावज्ञानिक तथा आध्यात्मिक विकासमें ठीक वैसा ही अनुभव हाता है। शैशवावस्थामें लेकर कशोरवस्था तक भावुक व्यक्तिकी आत्मा निष्कलुष जीवनकी पुनीत धारामें निद्वन्द्व रूपसे तद्गन्धमान होती रहती है और उसमें अन्तर्जीवनका रूप रङ्ग-रहित निमल वातावरण शुभ्र पुण्यकी स्वच्छ, सुशीतल, तुषारोज्ज्वल महिमासे मण्डित रहता है। पर जब धीरे-धीरे यौवनका मधुर मोह अङ्ग-अङ्गको अपने लालस-आवेशसे अलसित करने लगता है और तरुण करुण जीविका बहुरञ्जित राग भयन किरणामें मंदिर तथापि करुण रूपसे सरसान लगता है तो उस चित्रात्मिका मायाके नशमें उसकी सर्वात्मा मग्न हो जाती है। अन्तमें प्रकृतिके वज्र-कठिन नियमके फलस्वरूप जब उसका उमाद ढीला पड जाता है और आँखें खुलने लगनी हैं तो वह अपनी अवस्था देखकर आतङ्कित हो उठता है और फिरसे उसकी अन्तरात्मा अपने पुनीत वंशोर जीवनके स्निग्ध शान्त फोडमें लौट जाना चाहती है। पर कोटि उपाय करनेपर भी फिर वह अपन विगत जीवन-मार्गकी ओर लौटनेके लिये अपनेकी समय नहीं पाता। वह पीछेकी ओर देखता है, पर जिस पथसे वह यौवनके प्राङ्गणमें आया था, वहाँ कुटिल कण्टकाकीण अरण्यका जटिल जाल फला हुआ पाता है। वह समझ जाता है कि जीवन-व्रतने उसे जिस अज्ञात पथपर लाकर खड़ा कर दिया है उसके ओर कशोर जीविका-लोकेके बीचमें वज्र-कठोर व्यवधान पड गया है। वह सर पटकता रह जाता है और जीवनके अन्त तक अधकारमें मटकता ही रहता है।

मानव-जीवनकी इस चिर-रहस्यमय, आतङ्कित्वादाक 'ट्रेजेडी'को अपनी 'राज-कुमार' कवितामें रूपकेके बतीर चित्रित करनेका प्रयास मने किया है। अपने इस

प्रयत्नमें म वहाँ तक सफल हुआ हूँ, इगवा विचार केवल गुणांजन हा कर सकत ह ।

‘राजकुमार’की व्याख्या मने विञ्चिन् विमृत रूपमे दालिये की ह कि सहृदय तथा सुधी-पाठनगण मेरी अयाय कविताअने रूपपापर भी इमी ढंगन विचार करेगे । दूसरी कविताअने सम्बन्धमें मुझे अधिा कुछ रहनेमी आवश्यकता नहीं पडेगा, क्याकि अब पाठन मेरी कविताअनी रूपकात्मक गतीका स्वल्प गमन चुने हाग । तथापि मक्षेपमें दो चार कविताअने सम्बन्धमें कुछ सङ्केत कर दना चाहता हूँ ।

‘विजनवती’में मने विजनकी उस अमृत प्रतिमाका ‘दृञ्चि’ गीत गाया ह जिसमें मने अपने मानसकी मूर्तिमती जावित प्रतिमाका प्रनिरूप पाया ह ।

‘दमयती’में मने ‘दमयती’क रहण जीवनके विपादमय छायाके background में स्वय अपने खित मानसकी प्रतिष्ठित करके उस विनेप कोणसे जीवन के अनन्त आनन्दमय स्वप्नाका निःशेष उपभाग करना चाहता ह । दमयतीको जिन स्वप्नोंकी मायासे मने दिलासा देना चाहता ह वे स्वयं मेरे नाना अभिघातमे विनाशित जीवनके नाना रसात्मक, आदर्शमय स्वप्नके रूपकात्मक रूप ह ।

‘नरक निर्वासी’में मने अपनी उस मनोपज्ञानिक अवस्थाका वीभत्स वजन किया ह जब कि मेरा समस्त अन्तर्बतन घोर अधवारमय गहन गह्वरकी आतङ्क प्रद विभीषिकामें परिपूर्णरूपसे निमज्जित था । म पुण्य प्रकाशके लिए छटपटा रहा था, अधवारम टटोलता हुआ ऊपर आनेका माग ढढ रहा था, पर ‘स्तर-स्तरपर दुस्तर प्रस्तरों का ऐसा वज्र-कठोर अवरोध मेरे ऊपर पडा हुआ था कि उसे लांघना में असम्भव मालूम कर रहा था । तथापि उन भयावह, घन-तमसाच्छन्न पङ्किलतामें पुण्यमय मत्यजीवनकी दिव्य विभूति, उसके सुख-दुःखमय चिर-गतिशील प्रवाहपर अज्ञातरूपसे वपित होने वाली अमर ज्वातिकी बहण किरणधारासे मेरा अज्ञात चेतन निरन्तर आन्दोलित हाता रहता था ।

‘महाश्वेता’शीपक कविता लिखने की प्रेरणा मुझे ‘वादम्बरी’का ‘महाश्वेता’के चरित्रसे अवश्य प्राप्त हुई, पर इस कविताका मूल भाव शीप-यासिक महाश्वेताके व्यक्तित्व तक ही सीमित नहा ह । इसमें मने विश्वनारीके महामङ्गलमय रूपके विभिन्न स्वरूपाका विचित्र सम्मिश्रण रूपकात्मक ढंगसे व्यञ्जित करनेकी चेष्टा की ह । महत् त्याग, अविचल सहिष्णुता, उज्ज्वल श्री, विह्वल ह्री सकरण सुकुमारता, सरस, श्लिग्ध स्नेहशीलता, शुभ्र तुषारोपम कठोर पवित्रता तथा प्रज्व-

लित बहिनमम दीप्ता तेजसा जो ममचय कन्याणीया मातृजातिमे वतमान है उसे मने महाश्वेताके रूपकमें वीधनेका दुस्माहस किया ह।

‘भाषावती’में निखिल प्रकृतिक प्रन्दनोच्छ्वास तथा हासोल्लासमय रूपकी द्वन्द्वमयी लीलाका चित्रण करनेका प्रयास किया गया है। यह द्वन्द्व भाव मुझे वाह्य प्रकृति तथा (पुरुष और नारीकी) अन्त प्रकृति दोनोंमें ही ममान धाराओंमें प्रवाहित होने हुए दिखाई दिया है।

‘शमुन्तला’के सम्बन्धमें यद्यपि बहुत कुछ कहनेकी गुञ्जाइश है, तथापि मैं इसके विषयमें यहाँ पर अधिक् नहीं कहूँगा। केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि बालिदासकी इस मानस-कन्याकी मैं बहुत पढ़े अपनी आदर्श मानसी प्रतिभाके वनोर अपनी आत्माके अन्त पुरमें प्रतिष्ठित कर चुका था और उसे अपने हृदय राज्यकी महिमा मण्डित रानी मान चुका था। इसलिये प्रति प्रवञ्चिता, आश्रम-परित्यक्ता निर्वाणिता नारीको उसकी चरम असहाय अवस्थामें प्रदर्शित करके मने अपनी आत्मामें उमके प्रति अधिवाधिक ममवेदना उभाधनी चाही थी, ताकि मैं उसकी स्वप्न प्रसूत आत्माको परिपूर्ण रूपसे अपनाकर उमे अपनी ‘प्यारी ललिता’ के प्रतीक द्विधाहीन भावमे ग्रहण कर सकूँ, और उमके स्वप्न-मङ्गलमें व्यावहारिक जगत्की क्रूर कठिनाइयाँको भुला सकूँ।

मेरी ‘सैविका’ शीपक कविता प्रायः उस वप पहले लिखी जा चुकी थी और ‘राजकुमार’ प्रायः ६ साल पहले। इसलिये यदि इन कविताओं में तथा जने-द्रुमारजी लिखित ‘परदसी-शीपक नाटिकामें (जो अक्टोबर १९३६ की ‘सरस्वती’ में प्रकाशित हुई है) भावात्मक साम्य पाया जाता हो तो इसके लिये मैं उत्तरदायी नहीं हूँ। मेरा अभिप्राय जन-द्रुमारजी पर किसी प्रकारका दोषारोपण करनेका नहीं है। मैं इन बातपर कदापि विश्वास नहीं कर सकता कि उन्होंने मेरी कविताओंसे भाव चुराया है। मैं इस बातका उल्लेख भी न करता यदि मेरे तीन-चार साहित्यिक मित्रोंने मेरी हस्तलिखित कापियाँ देखकर मुझपर उग्टा जो द्रुमारजीने भय चुरानेका दोष न लगाया होता। वही अयाय पाठकके मनमें भी इमी प्रकारकी धारणा जम न जाय, इसलिये मने कविताओंके नीचे रचना-काल दे दिया है और भूमिकाम अपनी सफाई के लिये इतना सा कह देना आवश्यक समझा ह। मैं मानता हूँ कि यह मेरी भीरुता है, पर सम्भवतः मेरी स्थितिमें यह क्षम्य है।

अपनी शीप कविताओंके सम्बन्धमें मैं अभी चुप रहना ही श्रेयस्कर समझता हूँ



और मेरा खयाल है कि उनके सम्बन्धमें किसी प्रकारकी कफियत देनेकी कोई आवश्यकता भी नहीं है, क्योंकि उनके भाव स्वतः स्पष्ट हैं।

अन्तमें अपनी भाषाके सम्बन्धमें दो बातें लिखकर मैं यह नीरस भूमिका समाप्त करना चाहता हूँ। मैं जानता हूँ कि अपनी भाषाके सम्बन्धमें स्वयं कुछ लिखना अशोभन है, पर एक विशेष कारणसे मुझे इस विषयकी चर्चा आवश्यक प्रतीत हुई है। हिन्दीके प्रसिद्ध तथा सुयोग्य साहित्यालोचक प० शान्तिप्रिय द्विवेदीने अपनी एक आलोचनात्मक पुस्तकमें मेरी भाषाका उल्लेख करते हुए लिखा है कि उसमें 'बँगलाका आदान' पाया जाता है। पता नहीं द्विवेदीजी जैसे विचक्षण व्यक्तिके मनमें ऐसी भ्रान्त धारणा कसे उत्पन्न हो गयी। इसका एकमात्र कारण केवल यही जान पड़ता है कि उन्हें मेरी अविकाश कविताओंको पढ़नेका अवसर नहीं मिला, और जो चार कविताएँ उन्होंने पढ़ी भी हों वे जल्दबाज़ीमें। इसके अलावा और कोई दूसरा कारण मुझे नहीं दिखाई देता। मुझे इस बातका पूर्ण विश्वास है और मैं दावेके साथ कह सकता हूँ कि मैंने बँगलासे आधा शब्द भी कहीं नहीं लिया है और न बङ्गाली कवियोंसे मुझे भाव या भाषामें कहीं लेशमान प्रेरणा ही मिली है। मुझे इन भारतीय कवियोंसे प्रेरणा प्राप्त हुई है—संस्कृतमें मुरयत कालिदास, भवभूति, वाण, जयदेव आदिसे और हिन्दीमें तुलसीदाससे। और इन्हीं कवियोंने मेरे शब्दकोषको भी बढ़ाया है। इन कवियोंके अलावा ऋग्वेद, वाल्मीकीय रामायण, महाभारत आदि ग्रन्थोंसे तथा संस्कृतके छोटे मोटे बहुतसे कवियों (जैसे घटकपर, लण्डो, विह्लण, गोवर्द्धनाचार्य, अमरक, जगन्नाथ आदि) के अध्ययनसे भी मेरा शब्दकोष बर्धित हुआ है। अतएव संस्कृतसे अपरिचित और बँगलासे यत्किञ्चित् परिचित कोई व्यक्ति भले ही यह कहनेकी भूल करे कि मेरी कवितामें 'बँगला का आदान' है, पर मित्रवर शान्तिप्रियजीसे मैं ऐसी आशा नहीं कर सकता था। इसलिये मेरा विश्वास है कि जल्दबाज़ीके कारण वह ऐसी बात कह बैठे हैं। बहुत सम्भव है, मेरे अज्ञातमें मुझे भाषाके सम्बन्धमें कहीं-कहीं एक आध स्थानमें रवीन्द्रनाथसे भी प्रेरणा मिली हो, तथापि मैं दावेके साथ कह सकता हूँ कि रवीन्द्रनाथ द्वारा अपनाया गया कोई भी ऐसा संस्कृत शब्द मेरी कविताओंमें कहीं नहीं आया जिसे वनमान हिन्दी कविताके आचार्यों (प्रसाद, पंत, निराला आदि) ने न अपनाया हो। मैंने ठेठ बँगला शब्दोंकी बात तो दूर रही बङ्गालियों द्वारा विशेष रूपसे अपनाये गये बँगला शब्दोंका व्यवहार भी बहुत कम किया है तथापि मेरी भाषा 'आदान' मानी गयी है, इसे मेरे दुर्भाग्यके सिवा और क्या कहा जा सकता है!

निस्सन्दह मने बँगलाके दो चार ऐसे शब्दोको ग्रहण किया ह जिह बंगाली लेखकोने हि दीसे अपनाया है। जहाँ-जहाँ मने इस प्रकारके शब्दोको अपने भाव और छन्द-सङ्गीतके उपयुक्त समझा है वहाँ वहाँ मने इरादतन् उनका उपयोग किया और ऐसा करनेका अपनेको पूरा अधिकारी समझा ह।

शान्तिप्रियजीने मेरी भापाके सम्बन्धमें एक ऐसी पतेकी बात लिखी है जो मुझे बहुत जँची। उन्हाने लिखा है, उसमें 'परुष सुकुमारता' पायी जाती ह। म अपने आप अपनी भापाके वास्तविक स्वरूपकी ठीक-ठीक पररुष करनेमें असमथ था। तथापि म चाहता था कि मेरी भापा मेरे भावके पूणत अनुरूप हो। म नहीं चाहता था कि मेरी कविताओंमें स्त्रण भावाका समावेश हो, तथापि कठिन, कठोर, परपतासे भी मैं बहुत घबराता हूँ। मेरी ऐसी धारणा ह कि मेरी कविताओंके भाव भी 'सपरुष सुकुमार' ही ह, अतएव यह जानकर मुझे अतीव प्रसन्नता हुई कि मेरी भापा भी मेरे भावोके अनुरूप ह। म यद्यपि सरस, सुललित, कोमल-कमनीय भापाका गुण-ग्राहक हूँ, तथापि मेरा विश्वास है कि उच्च और गम्भीर भावोंके वर्णनके लिये कालिदासकी भेषदूती भापाका स्निग्ध-गम्भीर घोषात्मक रूप ही सुन्दर जँचता है, जिसमें सरसता और सजलताके साथ गुस्त्व भी हो। यहाँपर प्रसङ्गवश मुझे रवीन्द्रनाथकी एक बात याद आ रही है। उन्हाने अपनी किसी एक पुस्तकमें लिखा था कि कोमल-कात पदावलीके आचाय, गीत-गोविन्दके सुप्रसिद्ध रचयिता जयदेव कविकी ललित-लवङ्गी भापा यद्यपि अत्यन्त सरल और सुकोमल ह, तथापि इसकी सरसता केवल बाह्येन्द्रिय को तप्त करके ही रह जाती ह, अर्थात् वह रसज्ञके मममें प्रवेश नहीं कर पाती। जयदेवके प्रसिद्ध पद 'ललित-लवङ्गलता-परिशीलन-कोमल-मलय-समीरे' आदिकी तुलनामें उन्होंने कालिदासका निम्न पद उद्धृत किया था—

आर्वाजिता किञ्चिदिव स्तनाभ्याम्  
 वासो घसाना तरुणाक रागम्।  
 पर्याप्त पुष्पस्तवकावनम्ना  
 सञ्चारिणी पल्लविनी लतेव ॥

इस श्लोकके सम्बन्धम रवीन्द्रनाथने लिखा था कि इसकी भापाकी सकठिन-कोमलता, इसकी गतिका उत्थान और लय मिलकर जादूका ऐसा मन्त्र-सा फूव देते ह कि वह अतिरिन्द्रियको तीव्र वेगसे आन्दोलित करता ह। इसके अतिरिक्त इसके अन्तरीण भावके रसोच्छ्वासने भी इसकी सपरुष-सुकुमार भापाके शब्द-

सङ्गीतको श्रुति मधुर बना दिया ह। अमल वात यह ह कि श्लोककी भाषा उसके भावके अनुरूप है और भावमें सरस गाम्भीर्य होनेसे तदनु रूप सपरुप-सरस भाषाने उसका माधुर्य बढा दिया ह। कालिदासकी भाषा सबत्र इसी ढँगकी है और दण्डीकी तरह पद लालित्यके पीछे पागल होकर उहोने अपने भावको खब करना नहा चाहा है।

मने अपनी कविताओमें भावके अनुरूप बहुत से नये शब्दको सिरजा ह और सङ्गीत तथा ध्वनिको ध्यानमें रखकर सस्कृतके बहुतसे शब्दको मनमाना रूप दिया ह। म जानता हूँ कि कवियाकी इस निरकुशताको भाषातत्त्व वेत्तागण अक्षम्य समझते ह। तथापि आगा करता हूँ कि रसज्ञजन रसकी ओर अधिक ध्यान देकर मेरी यह धृष्टता क्षमा करगे। म भाव, रस और छन्द-सङ्गीतको भाषातत्त्वके नियमासे अधिक महत्त्व देता हूँ और यदि किसी शब्दको तोड़ने मराडनेसे भावाभास, रस माधुर्य तथा सङ्गीतकी जनकारमें वृद्धि होनेकी सम्भावना हो तो म ऐसा करनेम कोई दोष नहीं देखता।

अपन मध्य विरामात्मक छन्दके सम्बन्धमें मुझे केवल इतना ही कहना है कि काव्य साहित्यमें इस प्रकारका छन्द कोई नयी चीज नहीं है। कविताके बीचमें भाव तथा अर्थके अनुरूप इच्छानुसार जहा तहा पूण विराम तथा अद्ध विराम देनेकी प्रथा यूरोपियन कवियोंमें बहुत पहलेसे प्रचलित थी। हमारे यहा भी सम्वृत कवियोंने इस ढँगको कही कही अपनाया ह और पल्के बीचमें एक वाक्य समाप्त करके आधे पदसे दूसरा वाक्य प्रारम्भ किया ह। वङ्गालमें पहले पहल माइकेल मधुसूदन दत्तने अपने अमित्राक्षर छन्दकी रचनाआमें पदक बीचमें वाक्य समाप्त करनेकी शली प्रचलित की। उनके बाद रवीन्द्रनाथने इसका भूरि-भूरि उपयोग किया। ऐसे छन्दोंमें यह सहूलियत रहता ह कि भावक धारा प्रवाहका वेग अविराम गतिसे बिना किसी बाधाके आगेको बढा चला जाता ह। इस प्रकारकी कविताओके पाठमें कुछ लोग असुविधा मालूम कर सकते ह, पर वास्तवमें बात ऐसी नहीं होनी चाहिये। छन्दके बीचमें जहा जहापर विराम आता ह वहा एक साधारणसे Accent द्वारा वह जताया जा सकता ह और पढ़नेवाला मन ही मन उस विराम की अथ-व्यञ्जना ग्रहण करता हुआ छन्दकी गति और यतिमें कोई बाधा न मानता हुआ आगेको बढा चला जाता ह।

अब म विद्वज्जनोंसे प्रार्थनाके बतौर दो शब्द निवेदित करके इसनीरस भूमिकाको समाप्त करना चाहता हूँ। सबने पहले म जिस बातके लिये विद्वज्जनोंमें क्षमा

याचना करना चाहता हूँ वह यह है कि मेरी भूमिका मेरे अज्ञातमें अहम्मयताकी बहुतसी बातें आ जानेकी विशेष सम्भावना है। इसने कई कारण हैं, जिनमें शायद प्रमुख यह है कि इधर मुझे सबत्र अपनी लघुता नजर आ रही है और अपनी नगण्यताके बोधने मुझे बहुत अधिक वित्रस्त कर रहा है। अतएव इस Inferiority Complex की प्रतिक्रियाके फलस्वरूप मुझमें अनजानमें दाम्भिकताका भाव आ जाना कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, यद्यपि मने ययासकित नम्रता प्रकाश करनेकी चेष्टा अन्त तक की है। मैं आशा करता हूँ कि सुधी-समाज मेरी परिस्थितिका खयाल करके मुझे अवश्य क्षमा करेगा और जहाँ-कहीं मेरी कलमसे कोई अनुचित बात निकली हो उसके प्रति अवज्ञाका भाव प्रदर्शित करेगा। बहुत मुमकिन है, लोगोको मेरी कविताआके भाव कुछ अनोखे और बेतुकेसे लगे और वतमान हिंदी कविनामें साधारणतः प्रचलित कविताओसे कुछ विचित्र जान पड़ें। तथापि मुझे पूरा विश्वास है कि हिन्दी-जगत्में अब नये-नये भावोको अपनाने और बिना किसी Prejudice (विरोधी संस्कार)के साहित्यकी प्रत्येक सामग्रीके मूल तत्त्वकी यथाय परख करनेकी प्रवृत्ति तथा याग्यता नितप्रति बढ़ती जा रही है। हो सकता है, मेरी कविताएँ नि सार हा और जनमें केवल शब्दजालकी चातुरी और अथहीन आडम्बर हो, तथापि मेरी यह विनीत प्रार्थना है कि रसिकजन उह एक बार पूण रूपसे तथा निष्पक्ष भावसे पढ़नेकी कृपा करें और कालिदासने अपनी सबप्रथम नाटक रचनाके सम्प्रथमें जो निम्न श्लोक लिखा था उसे ध्यानमें रखनेका अनुग्रह करें —

पुराणमित्येव न साधुसवम्  
 न चापि काव्य नवमित्यवद्यम् ।  
 सन्त परीक्षया यतरद् भजन्ते  
 मूढ परप्रत्ययनेप बुद्धि ॥



## सूची

विषय	पृष्ठ संख्या
	२
१—विजनवती	१२
२—राजकुमार	२९
३—तारा	३९
४—महाश्वेता	४२
५—नृत्य	४४
६—साध्य विलाप	५४
७—सेनिका	५८
८—प्रथम वर्षा	६०
९—शकुन्तला	७२
१०—मायावती	७४
११—मृत्यु-मिलन	८०
१२—दमयन्ती	८८
१३—नरफ निर्वासी	९२
१४—नवीना माता	९४
१५—मधुवन का माली	९७
१६—उसकी स्मृति में—	



महाविजनसे सजनी मेरी आयी—प्यारी विजन-कुमारी,  
 नग्न नयनमें नील गगनका अञ्जन  
 मेरे मनका मान कर रहा भञ्जन,  
 स्वप्न-वण विहरणसे हृदय हरण कर  
 क्षिलमिल झलवाती है छवि क्या न्यारी?

३४

जगमग जोवन जगा रही ह उसका—तारक-शीपायलियाँ,  
 फुहराकर उल्काओकी फुलझडियाँ  
 प्यार जताती ह उसको प्रिय परियाँ,  
 दलित कर रही ह मुललित चरणोंसे—  
 कलित फु-द-कुसुमोंकी कोमल-कलियाँ।

३५

चन्द्र विभासित शुभ्र मेघ शय्यापर—लहराती ह बाला,  
 विधुर अघरके तरुण करुण कम्पनसे—  
 पल-पल पुलकित करती है चुम्बनसे,  
 चुन-चुन ओस-कणोंको तरलित वनमें  
 कब मुझको पहनावेगी वरमाला ?





## विजनवती

कहाँ गई वह कल-कलोलिनी  
 मुझको बतलायेगा कौन ?  
 मेरा मधुकर-पुञ्ज-गुञ्जरित  
 मञ्जुल कुञ्ज आज है मौन ।

वह मद-कल विलोल विह्वलता,  
 वह विलासमय कल-उछास,  
 वह उद्वेल तरङ्गित रोदन,  
 वह प्रभात का कम्पित हास,

वह सरिता की ललित कलित गति,  
 सागर का फेनिल कल्लोल,  
 उपवन की वह मृदु मादकता,  
 कानन का मर्मर-हिछोल,

मधु-आसव से गन्ध-विगुर वह  
 मलयानिल का मदिरोच्छ्वास,  
 उच्छल-फेनिल-जलधि-विलोडित  
 पुरवैयाँ का सजल उसास,

इन सन द्वन्द्वों का विलास अब  
 न कर सकेगा मुझको श्रान्त,  
 गहन विजन मे बैठा हूँ मैं  
 एकाकी, विरही, विभ्रात ।

कभी अकारण फूट फूटकर  
 रोती थी मेरी प्यारी,  
 कभी छोड़ती थी निर्जन मे  
 हर्ष-उल्लसित क्लिंकारो ।

विजनवती

उमड उमड घन-अश्रु घुमड जब  
आँखों को करते थे म्लान,  
दमक दमक तन चपल दामिनी  
उनको करती थी द्युतिमान ।

हाय ! यही पर्वत-निकुञ्ज था  
उस कपोतिनी का अधिवास,  
विकल कलित-कूजन से उसके  
वन लेता था सकल साँस ।

जिस प्रशान्त शारद-सन्ध्या में  
पाया मैंने पहली बार  
मायाविनी विजन-नाला का  
अविज्ञात वह पागल प्यार,

उस सन्ध्या की शान्त नीलिमा,  
उस सन्ध्या का स्वर्णिम राग,  
हाय ! जगा देता है हिय में  
चिर-अतीत स्मृति-अनुराग ।

बैठी थी वह स्तम्भ विपिन में  
एकाकी, चिन्तित अनजान,  
जिस चिर-परदेसी का मन में  
करती हुई न जाने ध्यान !

उधल उधल पडता था उसके  
अङ्ग-अङ्ग में नव-यौवन,  
बिखरे पडते थे पीछे से  
उसके कुञ्चित केश सघन ।

भूम भूम पडती थी आँखें,  
पर उत्सुकता से थीं पूर्ण,  
उसकी वह विह्वल उत्सुकता  
करती थी मम हृदय विचूर्ण ।

दूर कहीं से होता था तन  
उत्थित कुररी का रुन्दन,  
कानन-मर्मर में होता था  
ध्वनित विश्व का हृद्-स्पन्दन ।

सान्ध्य-गगन को चूम चूम रवि  
विदा हुआ हो अस्तागमित,  
उस चुम्बन के अरुण लाज से  
करुण मेघ भी था रञ्जित ।

चिन्तित कुञ्चित-सी बैठी थी  
विस्मृति में निमग्न बाला,  
लिये केतकी-करटक कर मे  
पहने मालतिका-माला ।

किस अविदित विस्मित विपाद की  
रेखा से था वह मुख श्रान्त ?  
पहुँचा उसके निकट मुग्ध मैं  
व्रस्त, भीत, सम्भ्रम-सम्भ्रान्त ।

मुझे देख वह चकित रह गई  
उत्सुकता से आँखें खींच,  
दो प्राणी हम मौन हो रहे  
भीषण स्तब्ध विजन के बीच ।

विजनवती

अकस्मात् आँखों से उसकी  
 टूट पडी अविरल जल-धार,  
 खडी हो गई, मुझको उसने  
 पहनाया फूलों का हार ।

कण्टक-दल को उसने गूँया  
 कुञ्चित अलक-जाल के साथ ।  
 थाम लिया मैंने घरे से  
 उसका कोमल कम्पित हाथ ।

अपने शून्य सदन में लाया  
 मितने वन-पर्वत कर पार,  
 प्राणों से को उसकी पूजा,  
 जीवन-धन सब किया निसार ।

स्पन्दित - तारक - रश्मि - विभासित  
 रहता था जो कुञ्ज-भवन,  
 उसे छोड़ वह स्तिमित दीप से  
 झिलमिल गृह में हुई मगन ।

कुछ दिन तक क्रीडा-कौतुक-युत  
 चला हमारा हास-विलास,  
 उस कपोतिनी की आँखों में  
 कम्पित हुआ सुकात प्रभास ।

वस्त, भीत, अति-चकित, अजिन्  
 उस बाला का मन जीत लिया,  
 वह इस चिर-विपादमय गृह के  
 अधिवासी की बनी प्रिया ।



हाय ! अचानक पाया मैंने  
 उसके मन में परिवर्तन,  
 उसके भीतर चला अज्ञानित  
 भटिका का घूर्णित नर्तन ।

लगी छटपटाने पिञ्जर में  
 वह विहगी हो अन्यमना,  
 सजल जलद-सी हो गम्भीरा  
 छोड़ दिया उसने हँसना ।

फिर विपाद की चिर-विभीषिका  
 हुई प्रकट ले उग्र स्वरूप,  
 घन-तमिस्र-पुञ्जित हो आया  
 फिर चिर-अन्धकारमय कूप ।

उसको फिर से आकुल करने  
 लगी विजन की छवि-छाया,  
 तारक की कम्पित किरणों के  
 कर्ण-विकीरण की माया ।

अपना चिर-अधिवास छोड़ कर  
 बाहर चला उसे ले सङ्ग,  
 देखा कूलहीन सागर का  
 अति भीषण विस्तार उलङ्ग ।

निविड निशा के गहन-तिमिर में  
 सागर का कल रोदन-रोर,  
 सुनकर उन निर्मम प्राणों में  
 उमड़ी गद्गद-हर्ष-हिलोर ।

विजनवनी

विकल-पृलक से आकुल होकर  
उमग पडा उसका आनन्द,  
तरल तरङ्गों से तरलायित  
हुआ हाय ! मैं भी सरुन्द ।

सागर के ढिग विजन प्रान्त मे  
दोनों करने लगे निवास,  
पर उत्सुक करती थी मुझको  
निर्वापित दीपक की वास ।

हाय ! शून्य मे लीन हुई थी  
मेरे गृह-प्रदीप की जोत—  
निरचय ही करता होगा अत्र  
वहाँ प्रकाश मूढ खद्योत !

❀

❀

❀

मम जीवन के नवल प्रात मे  
स्वप्न-तरङ्गिम रङ्ग अपार,  
मुझे कराता था उमङ्ग से  
निखिल निलय मे विपुल विहार !

कभी महा जीवन का मन में  
उमगा पडता था वेदन,  
कभी स्नेह की अति प्रशान्त छवि  
हाय ! जगाती थी चेतन ।

कभी नहीं सोचा पर मेने  
होगा यह निर्जन-निर्वास—  
मुझे करेगा मुग्ध विधुर उस  
अधिरा का क्रन्दन-उहाम ।

क्विसा छोडना पडा मुझे मम  
 सुख-स्मृति-पूरित गृह प्राङ्गन,  
 मुझको करने लगा यकित वह  
 सुकृटिन-कोमल आलिङ्गन ।

सञ्चित करने लगा हृदय मम  
 अम्बुवि का रोदन अज्ञात,  
 भरने लगा आह मानस में  
 उच्छल-उर्मि-विकम्पित वात ।

वर्ष-वर्ष पर वर्ष धीतर  
 युग पर युग भी धीत चला,  
 पर सागर का सुखद कोड वह  
 छोड न सकती थी चपला ।

हुआ अन्त को लव लव करके  
 सञ्चित सघन सपुञ्ज रुदन,  
 बहने लगा उच्छलित होकर  
 उसका उद्वेलित शवन ।

वेला के फेनिल उसास से  
 फूला उसका वनस्थल,  
 आह व आँसू के प्रवग से  
 हुए हाथ । दोनो विह्वल ।

गिरि-निकुञ्ज के निभृत नीड का  
 ध्यान उसे फिर हो आया,  
 फिर उन्मनी बनी वह बाला,  
 होने लगी हान्त काया ।

केसर-चम्पक, जुही-कैतकी  
 आदि कुसुम-दल का सुचयन ।  
 उसकी स्मृति में हुआ जागरित,  
 हुए सलिल से सिक्त नयन ।

छोड़ पुलिन की सैकत-भाया  
 पुन चली पर्वत की ओर,  
 हुआ हाय ! मैं भी अतुगामी  
 धर कर उसका अञ्चल-द्वार ।

फिर सुनने में आया उसका  
 पर्वत में कीलित कृगन,  
 पुन ऋलोलित हुआ हर्ष से  
 पर्वत का निस्पन्द विजन ।

पर मेरा वह चिर-निर्वापित  
 दोषक बला न किसी प्रकार,  
 मेरे ऋन्डित अन्तस्तल में  
 मचा प्रलयकर हाहाकार ।

करने लगी मुझे नित शोषित  
 अन्तहीन निर्जन की भीति,  
 छोड़ नहीं सन्ता या पर मैं  
 उस विमना बाला की प्रीति ।

जीवन-गति मम निर्बिचित्र थी  
 पर न गई मम उत्सुकता,  
 मेरे विद्रोही विपाठ से  
 हाय ! गई वह भी उक्ता ।



दिन दिन मुक्तासम अनुपम ध्रुति  
होने लगी म्लान, अति शार्ण,  
उसकी वह सम्लान कान्ति नित  
करती थी मम हृदय विदीर्ण ।

सागर मे सञ्चित वह क्रन्दन  
दोनों का फिर उमड चला,  
चिर-विच्छेद-भरी राङ्गा से  
मुझे जकडती थी अनला ।

अपनी दो कोमल बाहों से  
मुझको गले लगाती थी,  
भावी की चिर-विरह-वदना  
हिय में हाय ! जगाती थी ।

धीरे धीरे पुष्पवास-सम  
वह तो होने लगी विलीन,  
व्याकुल उत्कण्ठा से मैं भी  
दिन-दिन होने लगा मलीन ।

कुररी ने अपने क्रन्दन मे  
मिलित क्रिया उसका रोदन,  
वन रूपोत ने भी अपनाया  
उसका वह मन् कल कृजन ।

निकर के भर्त्सर प्रपात ने  
सीख लिया उसका सङ्गीत,  
वनस्थली भा लगी चुराने  
-उसका सुमधुर स्वप्न पुनीत ।

विजनवती

मधु-मृतु ने भी छीना उसका  
लीलामय लावण्य विलास,  
हा ! निदाघ भी छीन ले गया  
उसका तेजोदीप्त प्रकाश ।

पावस ने भी हर ली उसकी  
अश्रु विलोडित जल-माया,  
शरत् लगा करने शोपित उन  
आँखों की शान्तच्छाया ।

हिम मृतु ने अपनाया निर्मल,  
शुभ्र, शीत नीहार-समान,  
उसका निष्कलङ्क, अति उज्ज्वल  
हीरक-सम चरित्र अम्लान ।

भरी शिशिर ने निज बशी में  
उसकी सकल्प ठण्डी आह,  
मृतुओं की हिल्लोल-प्रगति में  
उसकी गति का चला प्रवाह ।

मेरे मानस की कल हसी  
स्वच्छ सलिल कल-कज विसार,  
भर उडान चल पड़ी लूटने  
महाकाश का विपुल प्रसार ।

वह अदृश्य हो गई अचानक  
छोड़ गई अपना अत्रसाद,  
भ्रान्त, चकित सा रहा ताकता  
मे वन में होकर उन्माद ।

अपनी इच्छा की बलि देकर  
 किया प्रकृतिमय अपना प्राण,  
 अलसित अरुर्मण्य हो बैठा  
 उस पर्वत वन में म्रियमाण ।

तब से प्रकृति खिलाती है नित  
 मेरे मन में नव-नव रङ्ग,  
 करता हूँ मे ग्रहण उन्हें अब  
 मौन-भाव से हो नि सङ्ग ।

इच्छावर्त्त-रहित होकर जब  
 मानस बना शांत-निर्मल,  
 रूप-रङ्ग प्रतिबिम्बित उसमें  
 होते हैं अकल्प, अक्विल ।

अप्रल, १९२७



## राजकुमार

वह था राजकुमार दुलारा, प्यारा,  
 धैल-धनीला, भोला था, अलनेला,  
 सारे जग से था वह क्योंकर न्यारा ?  
 निखिल विश्व में क्यों था हाय, अकला ?



चन्द्र-कात मणि की फुलभडियाँ शीतल  
हिम के फानूसों पर नित्य चमकती,  
पुण्य-प्रकाश तुषार-शिखाएँ अविचल  
स्तम्भों में निष्कप, निवात झलकती ।

हिम स्फुलिंग-कणिकाओंका फौवारा  
शुभ्र फलकपर फुहराता या छर-छर,  
यन्त्र-विनिर्गत, रजत-भास हिमधारा  
लहराती उस माया-गृह के भीतर ।

विपुल काल तक विमल तपन की माया  
उसे निरन्तर करती थी आलोकित,  
दीर्घ श्रवधि तक निखिल-तारका-छाया  
स्निग्ध भास से करती उसमें प्रलकित ।

दीर्घ समय में एक बार खिलती थी  
उषा की लाली उस परी-भवन में,  
एक बार झिलमिल-झिलमिल हिलती थी  
कनक-झलक सध्या की उस दर्पण में ।

समय समयपर न्योत्सना लहर-लहरकर  
हिम-महिमापर शात छटा फैलाती,  
उस मायाकी मूर्च्छा सिहर-सिहरकर  
शुभ्र विजनको करके मगन सुलाती ।

राजभूमिम उस अरसड शोभाकी  
राज-किशोर मगन-मनसे रहता था,  
छटा विभासित करके आत्म-विभाकी  
शुभ्र भासमें मन्द-मन्द बहता था ।



उस कौमार-हृदयमें उस ज्वाला को  
हलकी-सी भी आँच नहीं आती थी,  
सारी माया उस तुपार-वालाकी  
चूर-चूर हो बिखर-बिखर जाती थी ।

निर्विकार, निर्लेप तुपार-भवन-सा,  
रूप-रगसे हीन कुमार-हृदय था,  
सीरी-सीरी, शीत हिमाद्रि-पवन-सा—  
वह क्रियोर हिम-प्रस्तर-सा निर्दय था ।

नभ में कमी बिलमकर दीर्घ समयमें  
उसे विकल करती ऊपाकी लीला,  
कनक-हास विम्बितकर अभी हृदय में  
उत्सुक करती सन्या कम्पाशीला ।

लय हो जाती पर वह रजित माया  
विफल, क्षणिक अस्पष्ट स्वप्न-सी तत्क्षण,  
पुन विभासित होकर शातच्छाया  
विमल हृदयमें करती प्रतिपल विहरण ।

एकरूप प्रतिनिम्बित था उस मनमें  
प्रतिभासित थी हाय, एक ही ज्योती,  
शून्य हृदयके उस निस्पन्द विजनमें  
अलस शान्त थी भूम-भूमकर सोती ।

कोई तृष्णा नहीं, न कोई आशा,  
पूर्ण-कुम्भ-सा राजकुमार मगन था,  
स्थिरालोक था उन नयनोंमें भासा,  
निखिल-शातिमय निर्मल आत्म-गगन था ।

रामकुमार

पंक्ति पंक्ति मधु मेरु वीथारा  
 बंग भक्तो मग विग बामना,  
 मधु मधु लम तम्य जग नोतरा  
 मग कर्म दृग-सिन्धु न मगना ।

निर्विन्द्य ल ल्य हुता पगीरा,  
 युव विन्दरा एक मग गुम गोमित,  
 षट्-भास तिल पातम-सदगीरा—  
 ने-धम पर हुमा मगविन प्रोमि ।

युव दयन मया इन्द्रधनुषी  
 रन्ध्रि होने लगी दिवि वीथिम,  
 मस गामय मष्टुल कला सिमरी  
 लगा डला क्या म उ काँन ।

दू-दू तिम मायापुत्री लिन्ना  
 लम तीहार ददपसो लगी गलां ?  
 तिम विश्रा मायात्री कल्या-भिन्ना  
 लमसो व्यामूल कक लगी रलां ?

मृगमरी मृदु-मौरम-रभसित शशा  
 हुड उज्ज्वलित किम आहुल मृग-दनमे ?  
 मृगतृष्णारी अरत अनन्त विपामा  
 पही वेगमे मदा-निर्षीडित मामे ।

हुमा हाथ, यह तत्त्व हस सा चचन  
 पग पुत्रोमल लगे पडना किर किर,  
 तन उपार-धालाप्रोरा हिम अचल  
 हुमा रत्न छायाके हित यह अस्त्यिर ।



रोई परियाँ, रोई तिलख-विलखकर  
 विरह चावरी हुई हाय, व वरघस,  
 चिर-वियोगकी ज्वाला सुलग-सुलगकर  
 लगी गलाने जीवन, यौवन, सरजस ।

हुआ श्वेत नीहार-भवन भी विगलित  
 तप्त आहसे उन विह्वल परियोंकी,  
 अन्तर्धान हुई शोभा वह सुललित  
 चन्द्रकात मणि खचित फूलभाडियोंकी ।

❀ ❀ ❀

चला पथिक वह अनमन, विकल, उदासी  
 मृगके सौरभका करके अनुधावन,  
 वाष्प विकल आँखे वे उत्सुक, प्यासी  
 जीको लगती थीं केसी मन-भावन !

जुगनू ज्योति जलाकर जगमग जगमग  
 उसको पथ सुभाते थे इगितसे,  
 नक्तोपधिकी शिखा—पवनसे डगमग—  
 मग आलोक्ति करती किस रगतसे ।

गिरि उपत्यकाकी छायामे घन घन  
 चलता था वह इठलाके, बल खाके,  
 कितने ही वन पर्वत करके लघन  
 पहुँचा वह सीमा-तटमे अलकाके ।

मरुत मलित स्वर्णिम पर्वत-स्तनपर  
 सन्ध्यामा स्वर्णाचल लोट रहा था,  
 मुक्ता-जलसे कचन पद सिंचनकर  
 गिरि-गह्वरसे निर्भर फूट रहा था ।



तनी हुई थी उसके तनकी तनिमा,  
कल-उल्लसित विभा उसकी विलसित थी,  
श्याम कुज-सम सघन हृगोंकी घनिमा  
किस रससे सरसाकर मृदु-श्रलसित थी ?

मोर-पख सम केश-गुच्छकी वेणी  
नागन्-सी थी लहर-लहर लहराती,  
स्फटिक लडी-सी निर्मल दतत्रेणी  
निर्भर शीकर-सी छर छर उहराती ।

देखा उसने राजकुँवर परदेसी,  
देखा उसका मोहन रूप निराला—  
उत्सुक आँखे थी वे विस्मित कैसी ।  
निखिल विश्वको करती थी मतवाला ।

शुभ्र काति वह नव नीहार-पतन-सी,  
रूप हिमाद्रि-रजत-सा स्वच्छ, सुरीतल,  
आँखोंकी वह छाया तुहिन रतन-सी—  
देख-देखकर हुड हाय, वह विह्वल ।

अलकामे वह निम्पम रूप विमोहन  
कभी किसीने कही नहीं था देखा,  
विचित्रित थे बालाके दोनों लोचन,  
खडी रही वह चित्र-लिम्बित-सी रेखा ।

भूल गई वह मणि-गोपनकी कीडा,  
भूल गई उच्छल जलकी कल-लोला,  
मुखम छाई अननुभूत नव-भीडा,  
छाया आँखोंमें विपाट क्या नीला ।



“हाथ प्रवासी ! क्यों हो तुम एकाकी ?  
 क्यों विपादसे म्लान तुम्हारा मुख ह ?  
 तुमको चाह हुई है किम मदिरात्री ?  
 विमल हृदयमे छिपा कहो क्या दुख ह ?

“म भी हाथ ! अकेली हूँ, अलनेली,  
 सूना मेरा रजित रग महल हे,  
 नही सखा ह कोई, नहीं सहेली,  
 नहीं वहाँ किंचित भी चहल पहल है ।

“नव प्रभातमे वापीके तट जाकर  
 स्वर्ण कमलसे मं क्रीडा करती हूँ,  
 नीलकान्त निभ जलमे नहा-नहाकर  
 मरुतमय सोपागोम चढती हूँ ।

“सज्याको नित सुरभित सरित पवनमें  
 विद्रुम-खचित घजाती हूँ मृदु वेणू ।  
 विदलित करती हूँ नित विपुल पुलिनमें  
 मणि-गण-रणित चरणसे स्वर्णिम रेणू ।

“स्तब्ध निशामें रुन-प्रदीप जलाकर  
 मोर-पखकी शय्यामें सोती हूँ,  
 दिनकी क्रीडा जनित धमन मुलाकर  
 स्वप्न-जगत्मे हँस हँसकर रोती हूँ ।

“विजन-वासका मुझको दुख नहीं था,  
 कभी किसीकी चाह नहीं थी मनम,  
 किसी व्ययाना परस न हाथ, कहीं था,  
 नही विकलता किसी पुलककी तनमें ।

“आज तुम्हें देखा क्यों नदी किनारे ?  
कैसी व्याकुलता मेरे मन छाई !  
मुझे स्लाया क्यों परदेसी प्यारे ?  
कैसी आग हृदयमें यह सुलगाई ?

“आओ, प्यारे ! आओ, पीतम ! आओ,  
निशिदिन मेरे हियमे करो बसेरा,  
व्याकुल चितवनसे नित मुझे स्लाओ,  
गलित करो मणि ऋठिन हृदय यह मेरा ।

“ले जाऊँ मणि-रजित रग-महलमे  
तुम्हे छिपाऊँगी पुलकित पलकोंसे,  
फँसा-फँसाकर निज कोमल अचलमे  
बाँध-बाँध लूँगी आकुल अलकोंसे ।

“बहुरगे स्वप्नोंकी मणिमय माला  
पहनाऊँगी निर्मल वनस्पल पर,  
पी-पी पिला-पिलाऊँ रजित प्याला  
भासित होऊँगी तव अन्तस्तल पर ।”

❀                      ❀                      ❀

धला कुँवर उसके संग स्वर्ण-सदनमें,  
देखी मणि-आलोकित उसकी शोभा,  
दीप्त छटा भासी उस रजत-वदनमें  
इन्द्रधनुषकी छायासे मन-लोभा ।

वापीके तट रत्न-कुसुम-पुंजोंमें  
गूँज रहे थे अलि कलियोंके भीतर,  
इन्द्रनील-जल-सिंचित मणि कुजोंमें  
कूज रहे थे कल-कपोत, तर-तीतर ।

स्तम्भ स्तम्भमें थे क्या रुचिर-विराजित  
स्फटिक-विनिर्मित, स्वर्ण-विमडित दर्पण ।  
उनपर निज प्रतिचिम्ब देखकर मोहित  
वाला करती अपना यौवन अर्पण ।

कन्न-कन्नमे सुन्दर सज्जित होकर  
स्वर्णप्रभ विद्रुम-पर्यंक पडे थे,  
मोरोके पर विछे हुए थे उनपर,  
स्थान स्थानमे रजित रत्न जडे थे ।

स्वर्णसिंहके मुँहसे स्फटिक-फलकपर  
विविध रत्नमय बूँदें छहर रही थी,  
उस अनुपम पवारसे फुहर-फुहरकर  
बहुरजित धाराएँ लहर रही थीं ।

उस रत्नच्छायाकी माया अनुपम  
राजकुँवरके मनको लगी रँगाने,  
उत्का सम अलकाका सस्मित विभ्रम  
मगन हृदयको जगमग लगा जगाने ।

राजकुँवरका मन वह प्यारी तरुणी  
भोली-भोली बातोंसे बहलाती,  
फैलाकर अपनी माया मन-हरणी  
विविध वर्णमय जलसे नित नहलाती ।

उजले मुखमे विजली क्षणिक जलाकर  
विभ्रम भलकाती अलकाकी ललना,  
कभी कुँवरका कोमल हृदय गलाकर  
बलबल बलजाती नयनोंमें छलना ।

रुनकुन-शिशित, रजित कलय बनाकर  
कभी मोरको अधिरा थिरक नचाती,  
अलास लाससे उसको लजा लजाकर  
राजकुँवरके मनमें रग मचाती ।

विगलित होकर हुआ हाय, वह पागल,  
क्या विलास उन्मादक रँग नयनमें !  
चिर-यौवनका मुक्त प्रवाह अनर्गल  
हिल्लोलित हो उमगा स्वपन, शयनमें ।

बीच-बीचमें कभी जाग पडती थी  
स्नेह-स्मृति वह निज किशोर-जीवनकी,  
परियोंकी वह प्रीति विकल करती थी,  
शुभ्रञ्छाया शीत तुपार-भवनकी ।

वह स्मित-झाया किन्तु उसे लगती थी  
दूर-दूरकी विस्मृत स्मृति-सी निष्पल,  
क्या तृष्णा अब उम मनमें जगती थी !  
बरबस कर देती थी विह्वल, चचल ।

नन्दन-वनकी पवन मलय मद-दलनी  
उसके मनमें हहर हहर हहराई,  
विकल पिपासाकी क्या आगा छलनी  
तम हृदयमें गहर-गहर गहराई ।

मत्त मतग-समान भूमकर सञ्चर  
मदस्त्रावसे वौराकर इतराया,  
यौवनकी कलिकाका स्वर्णिम केसर  
उसके मनोगगनमें था क्षितराया ।



दोनों ही निहृन्द, मणिप्य विगुप्त थे,  
मदन-मत्त थे, नव-नय रग विनामी,  
प्रतिपलका रस चखनेको उन्मुक्त थे,  
नव-यौवन-ज्वर-विशुर, सदा-उल्लामी ।

मगनालस हो एक-अपरक संगमें  
फरते थे आनन्द रंग-रस-मुग्धन,  
क्यों तरु वे रमे रहे इस रंगम,  
बहुत दिनों तरु चला सकृज्जन गुञ्जन ।

❀ ❀ ❀

धीरे-धीरे एक कालिमा छाया  
लगी हाय, दोनोंके मुँहमें छाने,  
अवसा हुई लालस-रस-विजडित काया,  
रुलुपित यौवन-कली लगी कुम्हलाने ।

हृदय हुआ निर्जीव, विगत मदन-ज्वर,  
स्तब्ध हुआ चंचल जीवन उच्छृङ्खल,  
अधिर अधर मठहीन, ध्रात गीतस्वर,  
ढका भस्मसे धूम्रहीन मदनानल ।

विदलित कनक-कमल-दल हुआ कलकित,  
मरकत शैवल मलिन, स्फटिक-जल पकित,  
किम भयसे मणि-भवन हुआ ध्रातकित ?  
राजकुँवरका हृदय हुआ क्यों शकित ?

अलका-नालाकी मणि-रक्तिम माला  
तलागार-समान हुई प्रज्वालित,—  
कीरित करने लगी नरककी ज्वाला,  
लेलिहान रसनासे हुई विलोलित ।

सौरभ-मय नि श्वास हुआ वह विपमय,  
रोम-रोम जर्जरित हुआ स्पर्शनसे,  
लुप्त हुआ नयनोंका सकल विस्मय,  
दहल उठा दिल गलित रूप दर्शनसे ।

हुई किरकिरी स्वर्ण-रेणुकी रगत,—  
तुच्छ धूलि-सी उडने लगी गगनमें,  
कनक-शेलकी दीप्ति हुई अस्तगत,  
क्या फुफकार मची तटिनी-नागनमें !

अगी लालसा मनमें अथ क्रन्दनकी,  
राजकुँवर पर हाथ, न रो सकता था !  
मुट्ट पडी थी डोर विरस बधनकी,  
कारागार-समान जगत् लगता था ।

नव क्रिगोर-वधके कुसुमोंका दोना  
उलट पडा था, छिल्ल हुई थीं लडियों,  
नये सिरसे चाहा हाथ, पिरोना,  
किन्तु नष्ट हो जाती थी पखडियाँ ।

स्फटिक हर्म्यकी वह हिम-भङ्गित महिमा,  
शात भास मय तरलित ज्योति प्रभाती,  
हिम-बालाकी परम प्रीतिमय प्रतिमा—  
मनमें बिम्बित होते ही मिट जाती ।

छटपट करता था मन उसका प्रतिपल  
उसी तुपारालयमें लय होनेको,—  
बहु-रजित मायाका तजकर अचल  
शुभ्र-रूपके चरणोंमें रोनेको ।

लगी लगन, तोडा सोनेका श्रृङ्खल,  
मुक्त हुआ वह राजकुँवर बधनसे,  
हाथ, उठा वह पत्नी होकर चल,  
हुई स्फूर्ति सचारित हृन्-स्पदनसे ।

रोई वाला, रोई, व्याकुल रोई,  
फूट-फूटकर खा पत्राड वह बिलखी,  
था न वहाँ मन समझानेको कोई,  
लीन हुई निर्जनमे आहें दिलकी ।

चला कुँवर वह तनकर मणि-मायापुर  
चिर-नूतन नीहार-प्रदेश-दिशाको,  
भूल गया पर मार्ग, हुआ वह आतुर,  
भटका दिनम, रोया नित्य निशाको ।

कभी गहन गहर-युत गिरके ऊपर,  
कभी कटकाकीर्ण विपिनमें जाता,  
लुप्त हुआ चिर-परिचित पथ वह क्योंकर !  
लाख स्मरण करनेपर याद न आता ।

बज्र शापकी जडता थी वह कैसी !  
बिबशा हुआ क्यों कुँवर दुलारा, प्यारा ?  
व्याकुल कृष्णासे वह चिर-परदेसी  
श्रव तक भटक रहा हे मारा-मारा ।

जुलाई, १९३१



## तारा

आज मृत्युकी उत्सवमयी निशामे  
मरने दो, मरने दो मुझको भाई !  
इन्दु-किरण-करुणासे सकल दिशामे  
देखो, कैसी पुलक-वेदना छाई !  
नील गगनमें फैलाकर निज अँचरा,  
गूँथ-गूँथकर तारक-चयका गजरा,  
प्यारी मृत्यु बनी है कैसी रुचिरा !  
उसकी छवि मम नयनों में अलसाई !

देवदारु-द्रुम के मर्मर-दोलन से  
होता है यह किस देवीका बीजन ?  
गिरि-निर्भरके भरभर सलिल-पतनसे  
होता है किस पद-पल्लवका सिंचन ?  
ज्योत्स्ना लहर रही है करुणाराशिला  
देख-देखकर किसकी लहरी-स्तीला ?  
यहाँ करेगा छैला कौन सजीला  
किसकी लाज-भरी गालोंको चुम्बन ?

फिह्लीगणने बजा बजा सहनाई  
मन मेरा कैसा व्याकुल कर डाला !  
मृत्यु-प्रियाने आज मुझे पहनाई  
यह कैसी आश्चर्यमयी जयमाला !  
रजनीगंधाकी सोरभमय अलियाँ  
इस उत्सव में करती हैं रँग-रलियाँ,  
सन मिलकर मेरी प्यारीकी अलियाँ  
बना रही हैं क्यों मुझको मतजाला ?

नीचे गिरिके पादमूलमें सगिता  
 रोहों पर इटलाती है, बल खाती,  
 किस रससे आकुल होकर बल-बलिता  
 उन्मत्त है, उच्छ्वसल है, मदमानी ?  
 दूर-दूरसे उसका बल-बल गुंजन  
 करता है कैसे मेरा मा रंजा ।  
 उसके जलसे होकर आर्द्र प्रमत्त  
 शीतल करता है क्यों मेरी छाती ?

भ्राति ! भ्राति है ! घोर भ्रातिकी माया !  
 यह उन्सा है या विलाप है बिदुल ?  
 धनोन्मत्त है धन विपाकी छाया,  
 पुजित है सब ओर वेदना निरचल ।  
 उमड-उमड पडता है किम्बका प्रन्दन ?  
 पवन-बगसे किसका बन्ध स्पन्दन  
 प्रकट कर रहा है आकुल आवेदन ?  
 कौन हुआ है निरह-व्ययासे बेरल ?

रो-रोकर, खाकर पछाड बहती है  
 इस सरिताकी तरल-तरंगित धारा,  
 बल-बल स्वरसे कानोंम फहती है—  
 “कहो कहाँ है आज तुम्हारी तारा ?  
 कहाँ छिपी है वह आँखोंकी तारा ?  
 कहाँ लय हुई तरल-अश्रु-वण हारा ?  
 किधर वह चली सरल-लास-रस-धारा ?  
 कहाँ गई है आज तुम्हारी तारा ?”

तारे करके अविरल अश्रु-विसर्जन  
 प्रणय स्मृतिमें अपनी प्रिया सखीकी  
 गगनांगनको करते है अभिसेचन,  
 आग बुझाते है वे अपने जोकी ।  
 हा ! तारा थी उनकी प्रिया सहेली,  
 करती थी नित उनके संग अटखेली,  
 लोप हुई क्यों वह प्यारी अलवेली ?  
 क्यों त्रिभुवनकी ज्योति कर गई फीकी ?

कन तरु मुझे रूलाओगी तूम प्यारी ?  
 कन तरु हिय में काँटा गडा रहेगा ?  
 कहाँ गई वे विमल उमर्गे न्यारी ?  
 कन तरु मुझको दुस्सह टाह दहेगा ?  
 कहाँ गई वह मृदु-मृदु पुलकित धीडा ?  
 वह किशोर-जीवनकी सुखमय कीडा ?  
 वे सब स्मृतियाँ उपजाती है पीडा,  
 कन तरु मम नयनोंसे नीर बहेगा ?

मुझे बताओ हे मम जीवनदाता !  
 कहाँ छिपी वह मूरत भोली भाली ?  
 चिर-परचित क्यों हुई आज अज्ञाता ?  
 नित्य-सगिनी कैसे हुई निराली ?  
 दो दिन पहले जिसकी गुंजित भाषा  
 उद्दीपित करती थी नित नव आशा,  
 आज जगाकर जगकी हृदय-पिपासा  
 शून्य कर गई वह जीवनकी प्याली !

प्यारी तारा ! भूल गई हो क्योंकर  
 उस दिनकी वह सध्या, रात-सुरजित ?  
 मुसुम-कुजके नीचे आश्रय पाकर  
 तन तमिन्त्र होता था धीरे पृजित,  
 अस्ताचलके स्वर्ण-रागकी सुपमा  
 तब विकीर्ण करती थी मधुग-मधुरिमा,  
 स्निग्ध-शात थी सुन्दर सज्या-प्रतिमा,  
 साम-गानसे जग था मृदु-मृदु गुंजित ।

चीड-ट्रुमोंकी सघन-राजिसे होकर  
 गद्गद-स्वरसे निर्भर था कल-मुखरित,  
 शिलाघातसे मुक्ता-सम जल शीकर  
 बिखर-बिखर पडते थे चूर्ण-विचूर्णित ।  
 घूर्णित होती थी जल-धारा फेनिल,  
 भूम-भूम-सा पडता था सध्यानिल,  
 कूजन करते थे कपोत, कल-कोमिल,  
 कुररी-रुन्दनसे वन था आरुन्दित ।

शिलाखण्ड पर तुम थी स्तब्धासीना,  
 मैं भी सन्न खडा था एक किनारे,  
 अन्यमना-सी तुम थीं प्रकृति-विलीना,  
 उद्दीपित थे विस्मित नयन तुम्हारे ।  
 साध्य अभ्रके शुभ्र स्फुर्लिंग बिखरकर,  
 रँगकर धीरे रक्ताभासे नभपर—  
 छटा बढाते थे सध्याकी सुन्दर,  
 सज्जित थे सध्याके भूषण सारे ।

तारा

हुई प्रेरणा कैसी मुझे अचानक !  
 अकस्मात् क्या रूप तुम्हारा देखा !  
 हरण किये सध्याकी छवि मन-मोहक  
 शोभित थीं तुम अविक्ल-आकृति-लेखा ।  
 नयनोंमें थी नील-गगनकी छाया,  
 मुखमण्डलमें स्वर्ण-रागकी माया,  
 शुभ सेंदुरमें रक्त-मेघ था भाया,  
 बिखरे वालोंमें श्यामल बन-रेखा ।

विहगवृन्द नीडोंमें पाकर आश्रय,  
 भजन गा रहे थे करके कल-कूजन,  
 स्वलित कुज-कुसुमोंसे मृदु सौरभमय  
 होता था क्या देवि ! तुम्हारा पूजन ?  
 जल-प्रपातके स्फटिक-सलिलसे निर्मल  
 घौत हो रहे थे पद-कमल सुकोमल,  
 दिग्-दिगन्तमें व्याप्त चरण-रज परिमल  
 स्तम्भ प्रकृतिमें फूँक रहा था चेतन ।

सभ्रमसे विभ्रात, भक्तिसे विह्वल  
 मैं विमूढ-सा होकर चकित, विमोहित—  
 झुककर पढ़ने लगा तुम्हारे पद-तल,  
 लगा स्पर्श करने उनकी धुति लोहित ।  
 मृदु-मृदु हास-सहित कर हस्त प्रसारण  
 परम प्रेमसे तुमने किया निवारण,  
 मेरा कठ जकडकर सजनि ! अकारण  
 पेलव-लतिका-सम तुम हुई सुरोभित ।



गीत-भीरे तीमार गाद हो जाया,  
 पात-जंगमं यौव उठ तार पला,  
 सपना हो गई श्यामनतारी छाया,  
 विनय विपिनम गूँज उठा हाहा र।  
 हुआ भीतिने दृष्टत ता आलिंगन,  
 लगा पिटा करत गुफतो क मयन,  
 किया स्नेहसे ता ललाटो चुन्ना,  
 उमडा तव नयनोंसे भ्रु-उपरा।

करके अरिगल कल्या सिखा कितीग्य  
 स्पन्धित छुतिमे हो-हो-र पुलकाएन  
 अ-दु-हासमें सत्याक तारन-गए  
 दोनोंतो कर्ते थे चिन्तित, व्याकुल ।  
 मैं अमन-सा या तारोंको गिता,  
 हम रींचती थी किम भोर विनयता ?  
 बिसर गई थी जग-जनकी सज चिन्ता,  
 बिसर गया या हमको भी मानव-कुल ।

हास-छटा व्यजित कर पूर्व-गगनमें  
 कृष्ण द्वितीयाना शशि हुआ विभासित,  
 रजत-गुभ्र ज्योत्स्नासे हुई विपिनमे  
 निर्भरकी फेनायित मदिरा रभसित ।  
 कलोल्लाससे मार-मार किलकारी  
 कलित कठसे कूरु उठीं तुम प्यारी,  
 अश्रु-भ्लान मुख को छवि करण तुम्हारी  
 पुन हुई उस शशि-मडल-सम बिरसित ।

अर्द्धरात्रि तक विकल-केलिका कल-कल  
 सुप्त प्रकृतिको करता रहा सचेतन,  
 हृदय तरंगोंसे तन होकर चचल  
 या अशांत वह नीरव शान्ति-निकेतन ।  
 हिलोलित लीलासे पुलकित निर्जन  
 हिम-वणसे करता था अश्रु-विसर्जन,  
 भक्ति-सहित द्रुम करते थे पुष्पार्चन,  
 फहराया वन-वनमें तव जय केतन ।

आज हर्षसे रोमांचित यह रजनी,  
 जगा रही है वे सब प्यारी स्मृतियाँ—  
 वह कैशोर-हृदयकी लीला सजनी !  
 पुलक-स्नेह-सिंचित वे दो-दो बलियाँ ।  
 अन्त हो गया वह जीवन उच्छृंखल—  
 स्वर्ण स्वप्नती वह स्वर्णाभा पिंगल,  
 प्रिय प्रभात, सध्याएँ शांत, सुमंगल,  
 हुई शून्यमे लीन प्रीतिकी रतियाँ ।

नहीं तुम्हें भाती थीं कोई सखियाँ,  
 केवल मैं था तव प्रिय सखा प्रवासी,  
 उत्सुक रहती थीं वे छलछल अँखियाँ  
 मेरे ही दर्शनके हित नित प्यासी ।  
 किन्तु नहीं स्वीकृत था तुमको चन्वन,  
 उत्सुक करता था तव वन-स्पन्दन  
 निरद्देश्य होकर उड़नेको वन-वन,  
 किस तृष्णासे था तव हृदय उदासी ?

राज रही हो आज कहाँ स्वाधीना ?  
 दूँ तुमको प्यारी, मैं किस वनमें ?  
 महाकाशमें क्या तुम हुई विलीना ?  
 छिपी हुई हो अथवा मेरे मनमें ?  
 किस तारा-मडलकी बनकर रानी,  
 ओढ़े हो तुम क्या अम्बर असमानी ?  
 किस तुपार-मय वनकी शुभ्र हिमानी  
 विछी हुई है तव सुकुमार शयनमें ?

रहकर निशि-दिन सजनि ! तुम्हारे सँगमें,  
 पाकर प्रतिपल प्यारी, प्रेम तुम्हारा—  
 रँग न सका र्म तुमको अपने रँगमें  
 देकर भी अपना जीवन-घन सारा ।  
 तुमको कभी न कर पाया मैं अपना,  
 लगता है सब इन्द्रजाल-सा सपना,  
 वृथा हाय ! रोना है, व्यर्थ कल्पना—  
 झूठा था वह प्यार, स्वप्न थी तारा !

बिना पिलाये ही यौवनकी मदिरा  
 कहाँ उड चलीं तुम अस्पृश्य कुमारी ?  
 अन्तर्बान हुई हिम-वण-सी अथिरा,  
 बिन सींचे मम तरुण हृदयकी क्यारी ।  
 आज भ्रष्ट है मेरा सारा यौवन,  
 तमसाच्छन्न हुआ है निष्फल जीवन,  
 व्यर्थ बसत, वृथा मन-भावन सावन,  
 अर्थहीन है शरत्-निशा सुखकारी ।

नव-वसतका देख मदालस-लालस  
 सजनि । तुम्हारा जी न कभी ललचाया,  
 सौरभ-रमसित ललित गुलाबोंका रस  
 विगलित देख तुम्हारा जी मचलाया,  
 मृदुल मल्लिका, लावनमयी चमेली,  
 लज्जा-नमित लवग-लता अलबेली—  
 हाय ! तुम्हारी रहीं न कभी सहेली,  
 मलयानिल था कभी न तुमको भाया ।

तडिहताकी चलचित्र-सम रेखा  
 तुम्हें कटकित, पुलक-चकित करती थी,  
 होकर मगल-वर्षा-जल-अभिपेका  
 काश-कुसुम-शोभा तव मन हरती थी,  
 शरत्-गगनकी शान्तच्छवि सुमनोहर  
 लगती थी तव नयनोंको अति प्रियकर,  
 हिम-गिरि प्रेरित साध्य समीरण बहकर  
 तव धर-धर हियमे आहें भरती थी ।

मेरी थी तुम प्रिया, प्रकृति की जननी,  
 शुद्ध, शान्त थी मूर्तिमती तुम बरूणा,  
 चिर-सगीतमयी थीं सुमधुर-स्वननी,  
 दु ख-ज्वाल पीकर थीं तुम चिर-अरूणा,  
 उज्ज्वल होम-शिखा-सम परम पवित्रा,  
 हिम-स्फुलिंग-सी स्वच्छ, शीत, अति शुभ्रा,  
 ऊपा-सम सिंदूर-सुरक्तिम-अभ्रा,  
 सन्याकाश-समान विमुक्तावरणा ।

भूलूँ कैसे ? नहीं मानता है मन,  
निखिल विश्व लगता है यह सब सुना,  
हाय ! लगा है प्रतिपल उसका चिंतन,  
बढ़ता है यह वेदन दिन-दिन दूना ।  
उल्का-सम आई थी वह इस जगमे,  
सौरभ-सी क्यों लीन हो गई मगमे ?  
समा गई है यद्यपि मम रग-रगमे,  
पर अदृश्य है मुखडा सहज सलोना ।

आज मृत्युकी मगलमयी निशामे  
चिर-कुमार मुझको मरने दो भाई ।  
पूत-प्रभजन-स्पन्दित सकल दिशामे  
पुजित पुण्य-प्रभा कैसी बिलसाई ।  
पुलक-प्रकपित है कैसे यह धरणी ।  
लहरें लहर रही हैं जीवन-मरणी,  
किधर वह चली मम उच्छृंखल तरणी ?  
किस सागरमे इतराई, इठलाई ?

मेरे प्यारो ! मेरी चिता सजाना  
सरिताकी उस वेत्र-कुज-छाया पर—  
प्यारी तारा जहाँ सुना कल गाना  
मुझे विरल करती थी आरें भर-भर,—  
जहाँ निछावर हरी दूबकी शय्या  
परम स्नेहसे ढाल-ढाल गलनेया  
निललाती थी कहर—“भेया ! भेया !”  
मुझपर करती थी तन-प्राण निछावर ।

रोओ कुररी ! रोओ तार-स्वर मे,  
जपो निरन्तर—“तारा, तारा, तारा !”  
फिहोगण ! मनकार करो अन्तरमे—  
“तारा, तारा, तारा, तारा, तारा !”  
निर्भर ! छोडो आँसू-का फौवारा,  
विजन ! तुम्हारा आज बजे इकतारा,  
निकले उससे शब्द करुण यह प्यारा—  
“तारा, तारा, तारा, तारा, तारा !”

अप्रैल, १९३१



## महाश्वेता

मूर्तिमती शुचिता-सम हो तुम  
कौन अप्सरा-बाला ?

बजा रही हो वीणा स्मकुम  
पहने हो वनमाला ।

किम तापस की हो तुम तपती कन्या ?  
मदनभस्म से रचित कौन हो धन्या ?  
होमशिखा-सम उजली कौन अनन्या ?

किस वनदेवी ने तुमको हे पाला ?

मूर्तिमती शुचिता सम हो तुम  
कौन अप्सरा-बाला ?

कठिन नियम-चारण से तेजित  
 हो निर्मम, निर्भीता,  
 शीतल तुहिन-कणों से मज्जित  
 वन मे हो आनीता ।  
 शान्त विजन मे बैठी हो तुम विजना,  
 कुन्दशुभ्र तुम हो प्रसून-दल-व्यजना,  
 कलित केतकी-वन-सी कण्टक-मग्ना,  
 हिम-सघात-शिला-सम हो तुम शीता ।  
 कठिन नियम-चारण से तेजित  
 हो निर्मम, निर्भीता ।

अविरल - धारापात - सुमङ्गल—  
 वर्षाजल से स्नाता,  
 मुक्ता-सम उज्ज्वल अति निर्मल  
 तुम हो शरत्-प्रभाता ।  
 तुहिन-सिक्त नव-कास समान पुनीता,  
 कुसुम-स्तनक-नत लता समान विनीता,  
 स्वच्छ, स्निग्ध हो सरस-विमल नवनीता,  
 कम्पवती हो शीतल उत्तर-याता ।  
 अविरल - धारापात - सुमङ्गल—  
 लोचन-जल से स्नाता ।

किम सन्ध्या का स्वप्न भिलमिला  
 आँखों मे है भलका ?  
 किस प्रवेग से रहा तिलमिला  
 रोदन अन्तस्तल का ?  
 किस करुणा से व्याकुल है तव वीणा ?  
 सन्ध्या-झाया की माया म लीना  
 अस्तराग-सी होती छिन छिन चीणा  
 कैसे तुम अलनेली आकुल-अलका ?  
 किस सन्ध्या का स्वप्न भिलमिला  
 आँखों मे है भलका ?

बैठी हो शङ्कर-आलय मे  
 रुद्रा कौन कराला ?  
 तुम हो रङ्गित भीम प्रलय मे  
 ज्वालमुखी की ज्वाला ।  
 दीप्त हुतारान-सम अङ्गार उगलती,  
 वज्रपात से भीति भावना दलती,  
 तुम चित्ताग्नि सम रङ्गिणि ! नित हो जलती,  
 राज रही हो लिए हाय मे भाला ।  
 बैठी हो शङ्कर-आलय मे  
 कौन भैरवी-बाला ?

जून, १९२७





## नृत्य

नाचो ! नाचो ! महाकाल ! तुम खर-मध्याह्न गगनमे,  
सूर्योज्वल ग्रगनमे ।

होकर गर्वित अपने दीप्त विजयमें—

नाचो रुद्र समुद्र-तालमे, निखिल सृष्टिके लयमे ।  
तुम तो नाच रहे हो प्यारे ! उन्मद रससे पागल—  
उच्चल-यौवन-चञ्चल,

पर यह भोली-भाली प्यारी निपट नवेली ललना  
सरल लासमय तरल हगोंमे छलका निश्चल छलना  
पर्वत-पथके विजन प्रात मे सुन कपोत-कुल-कूजन  
मद, हस गतिसे जाती है करने शिवका पूजन,  
सरल, मधुर विश्वास भरा है तस्या, कस्या नयनोंमे,  
लज्जा-रक्तिम लास खिला है हस्तस्थित सुमनों मे,  
स्नेह-प्रेम-रस प्रतिपल उसके मधुमनमे सिंचित है,  
निखिल चरुकी वरु-प्रगतिसे नहीं तनिक परिचित है,  
ब्रह्म-सत्य-सम निश्चित समझे बैठी है निज यौवन,  
परम-तत्त्व सम नित्य समझती है निज पतिका जीवन,  
मोहाच्छन्न हृदयको उसके भै कैसे समझाऊँ ?  
चिर-जोवन की तृष्णा उसकी कैसे हाय, बुझाऊँ !

नाचो ! नाचो ! अमानिशाके महाकारा मडलमे,  
लयङ्करी लीला दिखला पल-पलम ।  
रुद्रकाल ! तुम करो विगूर्णित नर्तन ।  
अन्ध सृष्टिके रध-रधमे जगे बघहर चेतन ।

तुम तो नाच रहे हो प्यारे ! बसन कराल पहन कर —  
 अगणित सूर्योकी मालाकी ज्वाला नित्य वहन कर,  
 पर यह देखो, करुणा-विह्वल माता विकल शयनमे  
 घन-निद्रारत, परम दुलारे शिशुके कोमल तनमें  
 फेर-फेरकर हस्त पुलकप्रद, स्नेह वेदना-व्याकुल—  
 रह-रह होती है अविजानित आशाकासे आकुल,  
 उसकी यह उद्दाम वेदना कैसे हाय, भुलाऊँ ?  
 किस मायासे उसका शक्ति, कपित वद सुलाऊँ ?

नाचो ! नाचो ! भैरव !

निखिल नियमके रोम-रोममें मचे व्योममय ताण्डव ।  
 गर्जित होओ सुदृढ वज्र-सम मेरे नग्न हृदयमे,  
 हँसो ठठाकर अट्टहाससे तुग तुषारालयमे ।  
 हिमखडोंके भीम-पतनसे, वज्रमयी क्रीडासे  
 तुम होते विद्वोभित जीवन-मृत्युमयी पीडासे,  
 पर यह देखो, निखिल विश्वके मानव आर्त रुदनसे  
 किस निष्ठुरसे भिक्षा चाह रहे है शीर्ण वदनसे ।  
 वज्रकोपसे, रुद्रशापसे जन्मावधि है पीडित,  
 कठिन नियमके पेपणसे है निशिदिन त्रस्त, विताडित,  
 नहीं शक्ति जीनेकी उनमे, नहीं चाह मरनेकी,  
 ज्ञानहीन पशु-सम चिन्ता है क्षुधा शात करनेकी,  
 उनके दुर्बल, भीरु हृदयको कैसे सजल बनाऊँ ?  
 मस्तक उँचा करनेका क्या जीवन-मंत्र सुनाऊँ ?

नवम्बर, १९३१



## सांध्य-विलाप

सोई है यह निर्मल नग्न गगन में  
 कैसी नील निराशा !  
 अस्ताचल में किसके गलित नयन में  
 मलकी विकल पिपासा ?

शात, धीर यह चिर-गभीर हिमाचल  
 कस्या काति से रजित—  
 चिर-निर्वाणमुखी ज्वाला-सम पिगल  
 है नि शब्द विराजित ।

अस्तगमित रवि के अतिम चुवन से  
 रक्त मेघ है लज्जित,  
 वन है प्रजित वेदन के स्तभन से  
 घन - आतक - निमज्जित ।

स्तम्भ शून्य को करके चकित, विक्रिपित  
 यह चचल काकाली—  
 किम रहस्य-पट में करती है अकित  
 रेखा काली - काली ?

सरपत की सर्पित छाया से होकर  
 निर्मर की खर - धारा  
 रोती है खा-खा पड़ाड पत्थर पर—  
 धवल - फेन - कण - हारा ।

देवदारु के मर्म से निश्वासित  
 व्याकुल सध्या - ललना  
 भरती है क्या आहें शीत, सुवासित—  
 दलका दृग में छलना ?

हो हतारा वह किस असफल आशा से  
 है विपाद मे मग्ना ?  
 व्यजित करती है थरथर भाषा से  
 हृदय विकपित अपना !

हाय, सखी सध्या ! क्या गोपन वेदन  
 अपने नीलाचल मे—  
 नित्य छिपाये रहती हो क्या क्रन्दन—  
 विह्वल अस्ताचल मे ?

स्निग्ध, करुण, नीरव तव परिणत यौवन  
 है क्यों विगलित-लालस ?  
 किस अतीत स्मृति से उन्मन तव जीवन  
 है तद्रित, निद्रालस ?

बिता दिया किस अरुण देव के सँग में  
 उन्मद यौवन अपना ?  
 भ्रूम रहा है आज हाय, रग-रग में  
 वह अलसाया सपना ।

निखिल शून्य के किस निर्जन अगन मे  
 था आवास तुम्हारा ?  
 महाकाल के किस शुभ, शात लगन मे  
 पाया प्रणयी प्यारा ?

आज हुआ लय चिर-निर्वाण-निलय में  
 वह अलबेला पागल,  
 स्तब्ध हुए किस वज्र-तुपारालय मे  
 लोलित दृग वे चचल ?

तव चिर अविजानित प्रेमिक के शव पर  
हिम-गिरि-शिखर सगौरव  
सजा-सजाकर शुभ्र, श्वेत हिम-प्रस्तर  
है समाधि-सम नीरव ।

करती हो तुम उस समाधि को रजित  
अपनी करुणा विभा से,  
क्षणिक झलक उठता है रुदन पुजित  
इद्रधनुष - शोभा से ।

उस समाधि के हिम-शीतल पद्मल मे  
अश्रु-सिक्त तव लोचन  
देवदारु-छाया के श्यामाचल मे  
करते है जल-सेचन ।

सज्जित करके चिर-विश्रान्त विजन मे  
सखि, तव वैधव - शय्या  
तुम्हें रमाती है किस भ्रमित भजन मे  
मृत्यु—तुम्हारी मेया ?

अस्ताचल के गलितानल अबर से  
जलती है तव धूनी,  
दोपित होती सध्या-तारक-कर से  
कुटी तुम्हारी सूनी ।

आदि सृष्टि-धारा के पावन तट पर  
तुम अलनेली जोगन  
मौन ध्यान से निखिल विश्व का अतर  
करती हो अवलोकन ।

मृत्युलोक के मगलमय निर्जन मे  
 स्थापित तव पुरयाश्रम  
 हाथ, जगाता है क्यों मेरे मन मे  
 निशिदिन विस्मित विभ्रम ।

मैं भी हूँ सखि, चिर कुमार सन्यासी,  
 निखिल जगत से न्यारा ।  
 सूने मन मे रहता हूँ निर्वासी,  
 किस जोगन का प्यारा ।

इस निर्वासन से हूँ प्रतिपल जर्जर,  
 हे असह्य यह ज्वाला,  
 मुझे बना लो अपना जीवन सहचर—  
 हे तपस्विनी बाला !

मूर्च्छालस तप से पुनीत कानन मे  
 नित्य विमल भूमूँगा,  
 रक्तराग - रजित गोधूलि - लगन मे  
 तव पद - रज चूमूँगा ।

धरकर सखि, तव धूसर, गैरिक आँचर  
 नित्य - नित्य रोऊँगा ।  
 नील जलद की भस्ममयी शय्या पर  
 उदासीन सोऊँगा ।

सध्या-तारक की कपित किरणों में  
 अपना हिय खोलूँगा ।  
 नीख वेदन कर अर्पण चरणों मे  
 मैं न तनिक बोलूँगा ।

तव चिर अविजानित प्रेमिक के शव पर  
हिम-गिरि-शिखर सगौरव  
सजा सजाकर शुभ्र, श्वेत हिम-प्रस्तर  
है समाधि-सम नीरव ।

करती हो तुम उस समाधि को रजित  
अपनी करुण विभा से,  
क्षणिक फलक उठता है ऋदन पुजित  
इन्द्रधनुष - शोभा से ।

उस समाधि के हिम-शीतल पदतल मे  
अश्रु-सिक्त तव लोचन  
देवदारु-द्वारा के श्यामाचल मे  
करते है जल-सेचन ।

सज्जित करके चिर-विश्रान्त विजय मे  
सखि, तव वैधव - शय्या  
तुम्हें रमाती है किस भ्रमित भजन मे  
मृत्यु—तुम्हारी मेया ?

अस्ताचल के गलितानल अक्षर से  
जलती है तव धूनी,  
दीपित होती सध्या-तारक-कर से  
कुटी तुम्हारी सूनी ।

आदि-सृष्टि-धारा के पावन तट पर  
तुम अलनेली जोगन  
मौन ध्यान से निखिल विश्व का अक्षर  
करती हो अक्लोकन ।

मृत्युलोक के मगलमय निर्जन में  
 स्थापित तव पुण्याश्रम  
 हाय, जगाता है क्यों मेरे मन में  
 निशिदिन विस्मित विभ्रम ।

मैं भी हूँ सखि, चिर कुमार सन्यासी,  
 निखिल जगत् से न्यारा ।  
 सूने मन में रहता हूँ निर्वासी,  
 किस जोगन का प्यारा ।

इस निर्वासन से हूँ प्रतिपल जर्जर,  
 हे असह्य यह ज्वाला,  
 मुझे बना लो अपना जीवन सहचर—  
 हे तपस्विनी बाला !

मूच्छलित तप से पुनीत कानन में  
 नित्य विमल भूमूँगा,  
 रक्तराग - रजित गोधूलि - लगन में  
 तव पद - रज चूमूँगा ।

धरकर सखि, तव धूसर, गैरिक आँचर  
 नित्य - नित्य रोऊँगा ।  
 नील जलद की भस्ममयी शय्या पर  
 उदासीन सोऊँगा ।

सध्या-तारक की कपित फिरणों में  
 अपना हिय खोलूँगा ।  
 नीरव वेदन कर अर्पण चरणों में  
 मैं न तनिक बोलूँगा ।



बद्ध वेदना का विस्फूर्जित गर्जन  
 उमड रहा है निष्फल,  
 मुक्त स्रोत से करने अश्रु - विसर्जन  
 हृदय हुआ है बेफ़ल ।

जाग जाग पडती है फिर-फिर रह-रह  
 मन में वह छवि लोनी,  
 अज भी हाथ, सताती हे क्यों अहरह  
 मृगतृष्णा अनहोनी ?

कहाँ आज हे स्वप्नवती वह प्यारी,  
 विजनवती अलमेली ?  
 किस हिम-सागर के तट में सुकुमारी  
 होगी बिफ़ल अकेली ?

इस निर्भर के तट, शर-वन के ढिग मे  
 कितने ही दिन आकर  
 झलका करण कपोत-कांति निज दृग मे  
 सुनती थी जल-मर्मर ।

कल-कल जल की अविरल गति से विह्वल  
 उसके विस्मित लोचन  
 फेन-वाष्प से भर जाते थे छल-छल,  
 रोते बिना प्रयोजन ।

कभी देखती आत, क्वात तव सुपमा  
 हिमगिरि मे आलवित,  
 देख-देखकर वह अनुपम हिम महिमा  
 रहती सभ्रम-स्तम्भित ।

उसके नयनों में होती थी विवित  
 क्षामकृति तव शीतल,  
 द्विविध साध्य-आभा से पुलक-प्रकपित  
 हो जाता धरणीतल ।

निभृत विजन मे वह सुकुमार कुमारी  
 वन-रूपोत्-सी चचल—  
 मधु-सज्या-सी लगती थी अति प्यारी,  
 शरत्-प्रात-सी उज्ज्वल ।

करती थी नव निर्मल शारद-नभ मे  
 शुभ्र अम्र से क्रीडा,  
 लहराती थी देवदारु - सौरभ मे  
 उसकी मुकुलित व्रीडा ।

हिम-जल-सिक्त सुनिर्मल अरुणोदय में  
 हँसती विभ्रम मलका,  
 सजनि, तुम्हार चिर-वियोग-आलय मे  
 रोती आरुल-अलका ।

फुल्ल कमल-वन मे होती थी रजित  
 हासमयी वह शोभा,  
 तरलित तारक-चय मे होती सज्जित  
 अश्रु-माल मन-लोभा ।

लोन हुई क्या तारों के कपन मे  
 वह मन-मोहन माया ?  
 पाती है क्या सुधा चद्र-चुनन मे  
 वह रजनी की छाया ?

अथवा कल-कमनीय नवल हिम-राशी  
 भ्रमल-धवल हिमघर की  
 सोख गयी क्या माया तल विभा-सी  
 उस चचल निर्भर की ?

या स्वर्णचल का वह पुण्य तपोवन,  
 प्रिय निर्वासित तुम्हारा—  
 लगा उसे मन भावन, हृदय-लुभावन ?  
 मातृ-कोड-सम व्यारा ?

कतती है क्या कभी तुम्हारे संग में  
 श्वात केलि, कल-कौतुक ?  
 अथवा मज्जित है विराग के रंग में  
 श्रौंखें विस्मय-उत्सुक ?

मुझे छोडकर एकाकी, नि सगी  
 चिर-अनत तरु जग मे  
 उडती है क्या वह निर्मुक्त विहगी  
 महामृत्यु के मग मे ?

कुज-कुज मे छोड गयी क्या वेदन !  
 सलिल-पुज में रुदन,  
 पर्वत-पर्वत में क्या व्याकुल चेतन !  
 वन मे मर्मर-स्पदन ।

श्वेत शीत की निशित, तीक्ष्ण धारा-सी,  
 अग्नि-समान अछूती—  
 विद्युत्-सी सदीप्त, तुषार-शिला-सी  
 थी वह पुण्य-विभूती ।

निखिल शून्य मे किस तारक-मडल के  
 खर - मध्याह्न - गगन मे  
 हिम-पुजित उसका कौमार्य पिघल के  
 लहरेगा यौवन मे ?

अविज्ञात किस सुंदर, नूतन ग्रह मे  
 लोनी-सी वह लतिका  
 पुन खिलेगी मधु-सौरभ-सकल मे,  
 लालस - रस - उन्मदिका ?

पुन लसेगी क्या उसके नयनों मे  
 नव-ग्रह की छवि उज्ज्वल ?—  
 नव-विहान के मोहन तुहिन-कनों में  
 शरत्-शांति अति निर्मल ?

वह निरखेगी नवाकाश की रजनी  
 शोभित नव-शशि-कर से ?  
 विहरोगी उसके दृग मे तुम, सजनी,  
 नव हिम-शैल शिखर से ?

बैठेगी वह किस निर्भर के तट मे ?  
 किन कुसुमों के वन में ?  
 किसके सँग मे पाकर लाज प्रकट मे  
 पुलकित होगी मन मे ?

उस प्रपात का जल होगा ऐसा ही  
 फेनिल, स्वच्छ, सुशीतल ?  
 तरल, तीव्रगति, चंचल, अकिल-वाही ?  
 शिलाघात से उच्छल ?

५० ]

। क्या ऋतु - परिवर्तन

उस ग्रह मे होग<sup>ा</sup> के ऋम से ?  
 इसी नियम वसत करेंगे नर्तन  
 वर्षा, शरत्, विभ्रम से ?  
 ऐसे ही अथवा केवल चिर - वसत विहरेगा  
 ललित - लास - लावन से ?  
 या चिर - ऋदन का प्रवेग फुहरेगा  
 मोह-अध सावन से ?

स्निग्ध शरत् की छाया

विछी रहेगी ?  
 या अनत तक नयनों - सी वह माया  
 नभ मे अमित लहेगी ?  
 उसके नीलिम अथवा चिर - दिन वहाँ तुपार-भवन मे  
 शोभा हिम - बाला सोती है ?  
 उसकी नाई चिर - कौमार - शयन मे  
 हँस - हँसकर रोती है ?

गहराता है चिर - यौवन

उस ग्रह मे तू से तद्रित ?  
 मुख - आलस एक अखड तपोवन  
 अथवा केवल शदिन आरुदित ?  
 है निर्जीव वहाँ के है ऐसे ही व्याकुल—  
 कर्म - चक्र - विनीडित ?  
 मिट्टी है क्या हाय, वहाँ भी आकुल—  
 चुधा - तृपा से पीडित ?

क्या उनसे निमित्त तमोऽन मे  
 विद्वान् है मानि ?  
 वृद्धिः, उत्पन्न-हित का मे  
 है पूर्वोक्त प्रवृत्ति ?

उम प्रसूत प्रती मे सुतागणा  
 शिखरी तैली ?  
 कदा ही मे म विमो, म् तस्या  
 मुक्ते निप विम गो ?

सैमे पाडे इत प्रती का उत्प  
 मे दिय प्रदानी ?  
 कभी ह्या इत म्म का फल  
 मोतो, मेजागनी ?

मेता हूँ मे ह्य, कात निर्जन मे  
 म्म रा हूँ पा - फल,  
 पन - तद्विद्य है पुन्नि ह्य - म्म म,  
 मुक्ते मुक्तामो माग ।

करपरी, १९३२



## सेविका

मेरे इस निर्जन-निकुञ्ज मे  
 आओ, आओ परदेसी !  
 नये सिकोरे मे शीतल जल  
 तुम पी जाओ परदेसी ।

सरस, प्रफुल्ल कुसुम-स्तवकों को  
 आकर कर जाओ तुम घ्राण,  
 ओस व आँसू के जल कण से  
 सींचा है इनको दे प्राण ।

मृदुल, मनोहर इन सुमनों के  
 सुमधुर-मधु का ले लो स्वाद,  
 कोमल, रुचिर, सुपल्लव युत है—  
 तोडो निर्दयता के साय ।

सरिता के इस निर्जन तट मे  
 करती थी अज्ञात-निवास,  
 अब तरु हाथ ! किसी मानव का  
 पाया था न यहाँ आभास ।

मधु-मृत मे अलि-कोकिल मेरा  
 जी बहलाते थे सन भाँति,  
 शरत्काल में मम मानस में  
 कीडा करती थी बक-पाँति ।

सरिता के कल-कलित सलिल से  
 करती थी किल्लोल में प्रात,  
 विपुल पुलिन में दोलन करती  
 आरुल कन्तल शीतल वात ।

सन्ध्या को वेतन-चिरुञ्ज में  
लेती थी मैं टपटो साँस,  
स्तब्ध, स्निग्ध, पितृन्त गान्ति से  
होता था भा विरल उदास ।

रमनी म निज कुञ्ज-भवन में  
पैठी नित तारे गिनती,  
बिस्म भजन स्वर्गीय देव से  
करती थी मन में धिनती ।

घरुल-भाल का व्याकुल परिभल  
करता था मुझको अलम्बित,  
किम अविष्टित विलास से मेरा  
मन हो जाता था उलसित !

अर्द्धराशि में लोरी गानर  
सारी-सोरी सति-हिलोर  
करती तन्द्रालसित निमीलित  
मेरे लोलित-लोचन-कोर ।

लोनी नकल कलित कलिका सी  
खिली हुई थी मैं अज्ञात,  
उपा-लालित ललित-लता सी  
अख्य राम की थी सहजात ।

सिक्त वेत सा फुल्ल-कास सा  
रहता था नित मेरा मन,  
सभी कुसुम-वन से प्यारा था  
मुझे कण्टकित केतकि-वन ।



चिन्ताहीन विकलता लेकर  
अपने दिवस विताती थी,  
दुःख-रहित उत्सुकता मुझको  
प्रतिपल हाथ ! सताती थी ।

मेरी इस स्थिति में तुम आये  
कहो कहाँ से परदेसी ?  
विजन प्रान्त में क्यों पय भूले,  
भूखे प्यासे परदेसी !

आये हो तो आओ, बैठो,  
रहो अनाहत परदेसी !  
निर्जन शून्य कुञ्ज में मेरे  
स्वागत ! स्वागत ! परदेसी !

अञ्चल भर-भर सरस मृदुल फल  
तुमको नित्य खिलाऊँगी,  
अपने नये सिकोरे में जल  
शीतल स्वच्छ पिलाऊँगी ।

कर्दम-मलिन, नलिन-कोमल पद  
ढूँगी मैं प्रति साँझ पखार,  
सेवा तब दिन-रात करूँगी  
नित नित अपना रूप निखार ।

अश्रुहीन मम कर्ण नयन की  
कोमल आभा अति सुकुमार  
तुम्हें स्लायेगी परदेसी !  
मच जायेगा हाहाकार ।

किन्तु सागर के पार तुम्हारा  
घर है प्यारे परदेसी !  
किन्तु दुनिया फ आँसू लेकर  
यहाँ पवारे परदेसी !

किन्तु मोती की माया तन कर  
हुए कुसुम के लिये किन्तु ?  
किन्तु मुग़ास से भाकुल होकर  
घर से बाहर बले निकल ?

आओ, मेरे पवन-प्रदोलित  
इन कुसुमों को कभी दलित,  
फिर से हाथ इन्हें सींचेंगे  
अश्रु उपा-रत्नया विगलित ।

नये सिरे से हाथ ! रचूँगी  
यह अक्लुषित, भुञ्जित कुञ्ज,  
फिर से सुपरित इसे करेगा  
कोकिल-कुल बल-मुक्त-पुञ्ज ।

आओ, घैठो, थकित हुए हो,  
पाँव पसारो परदेसी !  
घर की तीखी कटख बेरुली  
तनिकु बिसारो परदेसी !

आओ, आओ, सच दुख भूलो  
हो तन्द्रानत परदेसी !  
मरे निर्जन, शून्य कुञ्ज में  
स्वागत ! स्वागत ! परदेसी !

## प्रथम वर्षा

दो दिन पहले था रमशानका तप्त भस्म द्वितराया,  
 नागन-सी फुफ्फुकार रही थी ज्वाला,  
 किस प्रलयङ्कर लीला से था नभमण्डल इतराया !  
 प्रकृति बनी थी सहरिणी, विकराला ।  
 आन हुआ मङ्गल अभिसेचन सघन घटामय नभसे,  
 द्रवित हुई है किसकी अभिनव कक्षा ।  
 गिरि-उपत्यका है आमोदित नन्दन-वन-सौरभसे,  
 नव-विवाह उत्सवसे कुसुमाभरणा ।  
 किस सञ्जीवन-रस-सिञ्चन-कृत सञ्चारित कम्पनसे  
 मुकुलित होकर पुलकित है यह धरणी,  
 भीनी-भीनी सरस सुरभिमय रभस-विभासित धनसे  
 हुई उच्छ्वसित आशा जीवन-मरणी ।  
 प्रथम-यौवना वनस्थली है नव-वेदन-उत्कण्ठित  
 लिए हाय ! निज कण्ठकरीर्ण प्रखरता,  
 क्षणिक दिखा यौवन फिर होती कुञ्भटिका अबगुण्ठित  
 नव जल-कण से उसका रूप निखरता ।  
 भ्ररभ्रर ख से मुखरित निर्भर किस अनन्त मे जाकर  
 लय होने के लिये विकल बिललाया ।  
 शोष शोषकर हरण करेगा निठुर कौन रत्नाकर  
 मुक्ता-सम उसके जल-कण की माया ?  
 कल-कल, किल्ल, किताल कितलित उसकी गतिका यौवन,  
 फेनिल धारा कठिन शिला-सङ्घाता—

कम्पित करते हैं मम हिय में प्रतिपल पुलक प्रलोभन,  
 अविश्रित रोदन क्या वेदन उसकाता !  
 नवल कुञ्जतल-वाही गद्गद विह्वल पुञ्ज-सलिल से  
 उथल रही यह कैसी छल-झल भाषा !  
 महक उठी है जुही-सुवासित अलसित गन्वानिल से  
 किस के तस विरह की व्याकुल श्वासा !  
 मोर, पपीहा, भीगुर दादुर मिलित राग के स्वर से  
 गाते हैं सब और निराली लोरी,  
 भूम रही है निखिल प्रकृति मृदु-मट मधुर किस ज्वर से,  
 तन्द्रिल-रस से होकर वरवस भोरी !  
 सिहर-सिहर कर कानन मर्मर की धर-धर लहरी से  
 कहाँ बज रही किस रसिया की बसी !  
 उडती है उत्सुक होकर मिलने किस तरण परी से  
 सघन गगन में दलचल लेकर हसी !  
 अविज्ञात उल्लास विधुर हो प्रकृति बनी मदमाती,  
 पर बढ़ती जाती है मेरी चिन्ता,  
 किस असीम के पार मुझे मम कौन प्रिया तरसाती !  
 मैं अनन्त के पल हूँ प्रति दिन गिनता ।  
 चिर विरही मुझ परदेसी की कौन दु खिनी नारी  
 मेरी आशा में बैठी है विमना ?  
 किस तीखी केतकी-कँटीली उत्कण्ठा से प्यारी  
 बाट जोहती होगी उत्सुक-नयना !  
 कितने युग से आशा नरके होकर अकथित-यकित  
 करती होगी वह निशि-दिन जल-भोचन,

अपनी स्मृति से भीता हरिणी-सी प्यारी अति चम्कित-  
 सजल कर रही है मेरे माँ लोचन ।  
 मुझे ले चलो अपने संग, हे उन्मद हम-बलाका !  
 चिदानन्दमय हे मानस-पथ-गामी !  
 निरखूँ फिर से रूप विमोहन प्यारी हिम-बाला का  
 मैं अतीत सुप्त स्वप्नों का अनुकामी ।  
 वर्ष-वर्ष तुम वर्षा के उल्लाम-जनित उत्सवसे  
 किम आशासे होकर प्रलम्बित हर्षित  
 स्निग्ध स्नेहमय चिर प्रिय गृहकी ओर विमल कलरवसे  
 मत्त वेगसे होती हो आकर्षित ।  
 करती रहती हो दर्शन नव वर्षाम प्रतिवन्तर  
 तुम उस चिर-अभिनूतन प्रियतम जग का,  
 मूल गया हूँ, पता नहीं पाता हूँ, पर मैं क्योंकर  
 चिर-परिचित उस माया मानस-भगका ?

जून, १९२७



## शकुन्तला

आज तजेगी शकुन्तला यह प्यारा पुण्य-सपोवन  
 हाथ, सदाके लिये । बहो, हे होम-पवन ! चिर-पावन !  
 तप्तवास से । हे मृग-शावक ! लगता है क्यों तीता  
 सुमधुर दर्माँकर ? किस भयसे हुई मृगी, तुम भीता ?

सखी माधवीलता ! आज क्यों फुलथी कुम्हलाई ?  
 भ्रग-भ्रगमे, कली-कलीमें क्या व्याकुलता छाई ?  
 कल्यालससे विवरा हुई क्यों ? विधा हाय, क्या कँटा  
 चिर-प्रफुल्ल, नव-विक्रच हृदयमें ? छाया क्या सनाटा  
 अलि-गुजित, कल-कलित कुजमें ? सुरभि हुई क्यों फोकी ?—  
 मदसे रहित ? सखी, सखी क्यों हियकी तरण पिपासा ?  
 प्रथम प्रातमे ही यौवनक नष्ट हुई क्यों आशा ?  
 सखि, प्रियतमके प्रथम परसका हर्ष हुआ क्या नीरस ?  
 स्नेहलता प्रिय शकुन्तलाके ललित करोंका लालस  
 प्रतिदिन तुमको विधुर पुलकसे करता था विकलाकुल,  
 प्रियतमके भी स्नेह-स्पर्शसे था वह कितना मजुल !  
 हाय, हुआ दुर्लभ वह स्पर्शन समोहन, सजीवन,  
 आज हृदय हे म्लान तुम्हारा विफल हुआ है यौवन ।  
 निशिदिन उसको चिन्ता थी सखि, तुम्हें ग्रथित करनेकी  
 नव-रसालके पुण्य-पाशमे,— अपना जी भरनेकी  
 सफल स्नेहके स्निग्ध हर्षसे । आज त्यागकर माया  
 विस्मृति-रजनीमें लय होगी वह सञ्चामी छाया ।  
 रोओ सखि, नीरव-निकुजमें हिम-जल-कण कर सिंचन,  
 तब यौवनका मिव्या मद सब आज हुआ है भजन ।

सखी मालिनी, बहन करो वन-वनमे कल-कल ऋटन,  
 खा पड़ाड पर्वत-प्रस्तरपर । आज काटकर बधन  
 चली जायगी तुम्हे छोडकर निठुरा बहन तुम्हारी,  
 कभी न लौटेगी भ्रमसे भी अब आश्रममे प्यारी ।

निज पेलव पद-पल्लव जन वह रखती थी तव जलमे—  
 श्रु-श्रु सिहर-सिहरकर—सखि, तम आकुल अन्तस्तलमे  
 उबल-उबल उठता था पुलक रुदन । तज उसकी आशा  
 तुम अनत तक वहन करो अब निज अतृप्त पिपासा ।

सखि अनसूये ! प्रियवदे ! घन अन्धकार क्यों छाया  
 आज चतुर्विक् ? किस क्षुधाग्निसे महाशून्य वौराया ?  
 मृत्यु-दानवी नाच रही क्यों पृथ्वीकी छातीपर  
 अट्टहाससे ? विश्व-नियम क्यों चूर्ण-विचूर्णित होकर  
 खड खड हो, विखर-विखर नभ-मडलमे छितराया ?  
 अणु-अणुमे, ऋण-कणमें कातर वेदन क्यों कतराया ?  
 सखि प्रियवदे ! अर्थहीन है सरल, मधुर नव जीवन  
 आज तुम्हारा, मृत्यु हुई है निर्विचित्र, निर्वदन,  
 नीरस, निष्फल । हा अनसूये ! वज्रशून्यकी दृढता  
 जकड़े है वनस्पल आज तुम्हारा । केंसी जडता  
 आज तुम्हारे कोमल, सुनलित, चिर-निष्कटक मनमे  
 समा गई है ! केवल प्यारी शकुन्तलाके सुखसे  
 तुम दोनों थीं सुखी सदा, उसके सुमधुर प्रिय सुखसे  
 सरस स्नेहकी, सरल लासकी सुन-सुन दो-दो बतियाँ,  
 चिर-प्रफुल्ल उल्लसित हृदयसे काट रही थी रतियाँ ।  
 निज विकसित यौवनकी तृष्णा सखियों ! कहाँ छिपाई ?—  
 अन्तस्तलके किस कोनेमें ? कहाँ छिपी सुखदाई  
 नित-नवीन जीवनकी आशा ? अपना निजका जीवन  
 क्रिया मिलित उसके जीवनसे, करके आत्म विसर्जन ।

शकुन्तलाका हृदय-वेग था नस-नसमें समाहित सजनि, तुम्हारे अशु-अशुमें संचारित। हुई विवाहित शकुन्तला,—तुम दोनोंके मन क्या उल्लास समाया ! मातृस्नेह या सखीभाव था ?—वह थी कैसी माया ? आज चलेगी पति-गृहको वह, तुम दोनों हो बेकल, भूल गई है सखियोंको, है निज पतिके हित पागल— इस ईर्ष्याकी जलन तुम्हें क्या अति व्याकुल करती है ? हे सखियो ! दुष्यन्त तुम्हारा निष्ठुर प्रतिस्पर्धी है प्रेम-जगत्में । रोओ ! बिलखो ! अपना मस्तरु पटको भाग्यशिला पर, गहन शून्यमें छिन्न मेघ-सी भटको चिर-अनन्त तरु ।

मात गौतमी, हृदय हुआ हे विह्वल किस दुर्दम आकुल करुणासे ? आज हुआ हे निष्फल स्निग्ध, करुण तव मातृ-हृदय । अब विफल हुआ सच आशा । सूख गई है आज तुम्हारी चिर-सिद्धित अभिलाषा । जिस दिन तुमने देखा मुखडा सरस, सलोना, प्यारा, प्रथम बार प्रिय शकुन्तलाका—स्तन्य-सुधा-रस-धारा पुलकित स्तनसे उमड चली थी, हुई देवि ! हिड्डोलित रोम-रोमसे पुलक तरंगें, सुनकर कल कड्डोलित निर्भर-सी कल-मुखरित भोली-भोली, तुतली भाषा,— देख-देख सम्मित विलास फुलफुडियां-सा, ज्योत्स्ना-सा— उमडा हर्षित रुदन । आज चिर रुद्ध हुआ वह क्रदन,— अन्तस्तलमें रह-रहर करता है निष्फल गर्जन ।



किम आशासे किया हाय, उस ललित लताको लालित माता, तुमने सीच-सीच आत्माके रससे ? नित-नित नव-प्रभातमें जगती थी तुम होकर उत्सुक चचल किस प्रिय मुखके दर्शनके हित ? नित्य निशामें वेरल सोती थी तुम लेकर किसकी चिन्ता ? हा ! सोचा था युग-युगान्त तक प्यारी हियमें खेलेगी । पोंछा था नित्य नयन-जल इस आशामें । थी मृगतृष्णा मनमें— लहरावेगी चिरदिन रानी हियके नील गगनमें न्योत्सना-रजित शुभ्र मेघ-सी, प्रतिपल वह फुहरेगी तरल-तरंगित धवल फेन सी, निर्भर-सी छहरेगी धर-धर हास उटासे । माता, लीन हो गई पलमें वह मरीचिका-माया । केवल सुने अन्तस्तलमें भाँय-भाँय ख उपजाता है भय । राकुन्तला प्यारी थी न किसीकी कभी, नहीं थी माता ! कभी तुम्हारी । अरुणोदयके विफल स्वप्न-सी आई थी वह जगमें, लय होगी सध्या-माया-सी ।

पिता कण्व ! रग-रगमें आज तुम्हारे कैमी तीखी निष्ठुर व्यथा समाई ! लोल जलधिकी चुम्ब वेदना गहर-गहर गहराई चिर-प्रशात मानसमें क्योंकर ? महाकालकी लीला तव दृढ आत्माके यंत्रोंको करती है क्यों हीला ? सोचा था तुमने—जब होगी निदा राकुन्तला रानी, दृढतासे आत्माके रसमें डूबोगे तुम ज्ञानी,

मोह-जाल सब खडित होगा, छिन्न स्नेहका बधन,  
 फिर अखड विश्राति-भासमें लय होगा हृत्-स्पदन ।  
 आज विदा होती है जब वह यह उच्छल, कल रोदन  
 विस्फूर्जित है किस कोनेसे ? हे ऋषिवर ! है भूठा  
 जप-तप, ध्यान तुम्हारा अत्र । किस निठुर देवने लूटा  
 चिर-पूजित मन-मदिर हाथ तुम्हारा ! उसकी प्रतिमा  
 कौन लिए जाता है छीने ? गौरव-मण्डित महिमा  
 आज नष्ट है उसकी । जिस अद्वैत शांतिकी ज्योती  
 भास रही थी हियमें, नित निस्पद भावसे सोती—  
 आज हुई जाती है लय, अब वृथा योग-साधन है ।

हाय, तस्मै तापसगण ! कैसे चित्त आज अनमन है ?  
 जिस आनन्दमयी प्रतिमाका करके निशिदिन चिन्तन  
 निखिल सच्चिदानन्द रूपका करते थे तुम दर्शन,  
 तस्मै, कस्मै द्याया जिस मुखकी प्रतिपल थी मँडराती  
 मनोगगनमें तुम लोगोंके, निशिदिन थी लहराती  
 होमानलमें सरल मधुर यौवनकी तरल शिखा-सी  
 स्निग्ध ज्योति,—वह आज हुई जाती है चिर-निर्वासी !  
 अब किमके हित तापस-व्रत है ?

रोओ कस्मै कपोती ।

देखो, यह आश्रमकी प्यारी शकुन्तला है रोती  
 मोन भावसे । निपट विकल है वह भोली, अलनेली,  
 जगतदुलारी, उमके आँसू दरक-दरक पडते है  
 हरी दूबमे मुक्तामय-सम । कस्मैकुल करते है

पशु-पत्नी, तरु लता, सखी-जन, पिता, गौतमी माता  
 विफल स्नेहसे उसको । उससे सहा नहीं बन जाता  
 यह वियोग प्रियजनका । उसके दुख से दुःखित होकर  
 सिसक-सिसककर रोओ तुम नव-श्राव-कुनके ऊपर ।

देखो धरणीमाता ! प्यारी शकुन्तला जाती है  
 पति-गृहको, यह देखो, कैसी विह्वल विललाती है  
 परम लाडिली, अलखेली आश्रमकी ! उसके मगमे  
 अतिशय कोमल फूल बिछाओ, करके निज रग-रगमे  
 सरस स्नेह-रस-धारा सिंचित । कुश-कटफसे प्यारी  
 नहीं रही ग्रन्थस्त कभी—त्रिभुवनकी पद्म दुलारी ।  
 सन्ध्यामाला ! देखो, आज तुम्हारी प्रिया सहेली  
 जाती है प्रियके मिलनेको । करती थी अटखेली  
 नित्य तुम्हारे संगमे । आज हृदय उसका है चिन्तित,  
 किस शकासे वक्षस्यल है तीन वेगसे कम्पित !  
 निखिल शून्यकी भीति आज उसका हिय जकड़ रही है,  
 घोर तामसी निशा अभीसे उसको पकड़ रही है  
 निष्ठुर, काले हाथोंसे । सखि, डाल-डाल गलचैया  
 उसे रिक्ताना करके चुम्बन, विछा स्वर्णकी शय्या  
 उसे सुलाना थपकी देकर स्निग्ध करोंसे अपने ।  
 देखेगी तब स्निग्ध फोडमे जगमग-जगमग सपने  
 बाल्य-कालके । अभी-अभी तो थी वह निपट ब्रयानो  
 सरल धालिका । खिली कली यौवनकी, फिर भी रानी  
 करती थी कुछ दिन पहले तक शैशवकी मृदु कोड़ा  
 अन्तस्तलके निभृत विजनमे । नव-यौवनकी मोड़ा

छू न गई थी उसको । हा दुष्यन्त ! कहाँसे आये चिर-प्रशान्त आश्रममें ? अपने साथ कहाँसे लाये नवोन्मत्त वैशाख मासकी प्रथम तामसी ऋटिका ? निर्मल, पुण्य तपोवनमें फैलाई क्या कुम्भटिका विकल मोहकी ? आग लगाई क्यों शीतल मृगवनमें ? नष्ट-भ्रष्ट है आज तपोवन, छिन-भिन्न जीवनमें आश्रमवासी भटक रहे हैं, शकुन्तला है खिन्ना, प्रेम-प्रपञ्चो पतिकी स्मृतिमें है व्याकुल, उद्विग्ना ।

दो दिनमें ही भूल गये क्यों, हे स्वार्थ-रत राजन् ? हाय, सुकोमल ललित कलीमें करते थे अलि गुजन, तितली पख निझाकर उसपर करती थी नित छाया, पुलकित करती थी प्रभातके प्रथम किरणकी माया उसकी विकसित पखडियोंको, हिम-कण करते मोचन उसकी आर्त पिपासा, करके सरस सुधा-रस-सिंचन । छिन कर दिया निष्ठुर करसे क्योंकर, झूठे प्रेमिक, उस कोमल कलिकाको ? हाय, बिखरकर आज चतुर्दिक् तुच्छ धूलिमें म्लान पडी है उसकी सब पखडियाँ ।

निशादेवि ! तुम उसके मगमें उल्काकी फुलझडियाँ जला-जलाकर पथ सुझाना, तारोंकी दीपाली सजा-सजाकर नभ-वितानमें, अपनी झलक निराली दिखा-दिखाकर उसे रिझाना । घोर गहन अंधियारी उसे निगलना चाह रही है, व्याकुल है वह प्यारी । मृत्यु ! दिखाओ उसको अपना रूप भुवन-मन मोहन—साध्य अभ्र-मय अपने रजित पखोंका अलोडन ।

सय्याके तारकसे टलमल, विह्वल विकल गगनमे  
नील जलद-अकित अजनसे शकुन्तलाके मनमे  
वास करो सखि । भीगुर-नूपुर-भक्त व्याकुल महिमा  
उसे सुनाओ । तजकर अपने दृष्ट गर्वकी गरिमा,  
उसके हियकी भीति मिटाओ, कर करुणा सञ्चारण  
स्नेह-स्पर्शसे करलो उसको वक्षस्यलमे धारण ।

सखि शकुन्तले ! शक्ति मनसे चलती हो क्यों धीरे ?  
म्लान हुए क्यों आज तुम्हारे मानस-खनिके हीरे ?  
अपने मनके गहन विपिनमे क्यों तुम भटक रही हो ?  
किस द्विविधासे निखिल शून्यमे, प्यारी, लटक रही हो ?  
आत्म-मानकी महिमा करके तुच्छ धूलिमे लुडित  
आज चली हो उन्मन-सी तुम हो पग-पगमे कुडित  
बचक पतिके मिलनेको । हे निखिल विश्वकी रानी !  
सारे जगको अपनाकर तुम क्योंकर हुई विरानी  
हृदयहीन प्रेमिकके कारण ? त्यागो उसकी माया,  
सजल करो मन, स्वस्थ करो अब श्रात-कृत निज काया ।  
तनिक करो विश्राम सजनि, इस सघन-कुज-झायापर,  
क्षणिक बिसारो चिन्ता सुनकर मृदु-मृदु पल्लव-मर्मर ।  
स्मरण करो सखि, बाल्य-कालकी मधु-स्मृतियाँ सुखदाई ।



आज तुम्हारे निकट हाथ, क्यों मुझे बहा ले आई  
महाकालकी उलटी धारा ? प्यारी, आओ, आओ !  
शान्त, मगन-मन होकर मम नयनोंसे नयन लहाओ ।

दगो, धारा हैं पानी, आहुत हय, विधायी,—  
 कर्मन्त-नर्तनि हयके यम - मुक्ति - अभिवायी ।  
 दोनों गिरनाय है प्यारी, दोतां है पिन्तारल ।  
 मृता करेगा धान गिरारा पुन-गुनारण मगुल  
 नय-नय रग, तथा भागारै हम दोतांके मामें,  
 क्या उन्नादर गान पोगा आहुत हय-यत्पनमें,  
 किम पित्त-नाहित निर्मलक मारमें ।

दगो प्यारी,

लाया है किम युगता स्मृन्न, कंभ-वेदना न्यारी ।  
 किम हितोति लोनाम क्या फल-कटोला ताहन  
 उद्वेगित है मम तयनोंमें । किम युगता भालोहन  
 किम विज्ञानमयी लहरीसे नग्न नृत्य करता है  
 निम्न गच्छामें मेरी । दगो, पर करता है  
 लास-नग-मय लीलारा पहुरंगी पागल निर्मल  
 मेरे मनमें—यल-विहल विद्विस्त यगमें प्रन्यर ।  
 किम गताप्यंक टोलनस घुञ्च प्रपीडित होकर,  
 नाना ज्ञान विविध भाषोंका तीव्र प्रददन लेकर—  
 आया है सगि, मैं जय रगें गात, कश्य ता मनको ।  
 भूलो धन दुष्यन्त राजको, भूलो हाय मदनको ।

हे विदेशिनी ललना ! दगो कैसा नगा रगा है  
 मेरी आँसुओं में । अति प्रन्यल क्या वेदन सुलगा है  
 मेरे गोरे-उजले मुखमें । उसे देखकर पलमें  
 रान-विरहसे व्यथित तुम्हारे कोमल अन्तस्तनमें

लहर उठी है देखो, कैसी विकल अपूर्व उमंगें !  
 उदल पडी है आँखोंमें हिटोलित तरल तरंगें ।  
 आओ, प्यारी, आओ, मुझको अपने गले लगाओ,  
 निखिल विश्वका अन्तर्कन्दन हियमें आज जगाओ ।  
 कहाँ प्रिये ! दुष्यन्त-व्यया अथ ? कहाँ मदनकी ज्वाला ?  
 निखिलानन्दपूर्ण आत्माका खेल अपूर्व, निराला  
 खेलेंगे सखि, चलो, आज हम सीमाहीन गगनमें ।  
 उडे चलेंगे महाशून्यके अतिविस्तृत अगनमें,  
 सध्याका वहुरजित पख परुडर । सखि, भूलोगी  
 निर्मम निर्यातन निमेषमें, नित्य-नित्य भूलोगी  
 विश्व-प्रकृतिके राग-रगमय दोलनमें तुम रानी ।  
 भूलूँगा आत्माभिमानका पीडन में अभिमानी ।  
 होगा विस्मृत राजनीति, विज्ञान, ज्ञानका घर्षण—  
 लोलुप, सम्य, स्वार्थ-लीलाका निष्ठुर भैरव हर्षण ।  
 बह जावेंगे दोनों ज्योत्स्नाकी लहरोंके संगमें,  
 रंग जावेंगे सव्याके सुमनोहर स्वर्णिम रंगमें ।  
 दूर-दूर तारोंके हीरक-खचित रत्न-आसनपर  
 हो निर्वृद्धासीन सुनेंगे निखिल चक्रका मर्मर ।  
 उस उच्चासनसे देखेंगे जीवन-मरणा लीला,  
 घृणित कीट-सम मानव-गणकी पक-निमज्जन-कीडा ।  
 युग-युगमें देखेंगे हम उत्थान-पतन देशोंका,  
 देखेंगे दोलन-सघर्षण दलितोंके क्लेशोंका,  
 दास-वृत्ति पतितोंकी, उन्मद, तुच्छ गर्व नेताका,  
 पशुओंकी पर-बुद्धि, घृणित, उद्वत स्वभाव नेताका—

देख-देखकर प्रिये ! हँसेंगे मद-मधुर गौरवसे  
 हम दोनों उस उच्च लोकसे । पर-भयित रौरवसे  
 नीचे हमपर हूँकारेंगे लक्ष्य-भ्रष्ट मानवगण ।  
 उन्नत, निर्दय, कठिन हृदयसे हो उत्फुल्ल अकारण  
 धीच-नीचमें रूढ़ नृत्यसे हम दोनों विलसेंगे  
 विश्व-मचपर, निर्विकार, निष्कल्प नित्य हुलसेंगे ।

हम दोनों सम्मिलित हुए हैं आज बहुत जन्मोंसे,  
 प्रिये ! आज निर्मुक्त हुए हैं चक्र-जडित कर्मोंसे ।  
 लहरावगी आज हृदयही गति कैसी मनमानी !  
 मैं विलसूँगा राजा होकर, तुम मेरी प्रिय रानी  
 शोभित होओगी मेरे संग,—निखिल जगत्की वधा—  
 स्वच्छ, शुभ्र, चिर-मेघ-विमुक्ता, शरत्-कालकी संध्या ।  
 कभी न तुम दुष्यन्त-प्रिया थी—स्वप्नमयी चिर-कविता—  
 कालिदासकी मानस-कन्या, मेरी प्यारी ललिता—  
 हृदय-राज्यकी महिमा-मंडित रानी ! आओ, आओ !  
 अग-अगमे प्रिये ! ललित लावण्य-लास सरसाओ !  
 क्षुद्र स्नेह-दौर्बल्य त्यागकर पुण्य-प्रकाश-विभामें  
 विहरेंगे सखि, आज, विश्वकी अखिलानन्द-सभामें  
 आज विराजेंगे हम । मेरी विश्व-व्यापिनी तारा  
 दोनोंके हृदयोंमें सुमधुर सरस सुधा-रस-धारा  
 बरसावेगी अकिल । आओ, आओ ! प्यारी, आओ !  
 मेरे मनमें चिदानन्दकी विमलाभा मलकाओ ।





## मायावती

मैं रोती हूँ, मैं निशिदिन पलछिन रोती,  
 मेरी आँखों से निखरे पडते मोती ।  
 मेरे आँसू हैं पद्मपत्र मे कम्पित,  
 कानन है मेरे अश्रु-श्रोत से सिञ्चित,  
 मम कन्दन से तारे हैं नभ में पुञ्जित,  
 मैं नयन-नीर से निखिल प्रकृति को धोती ।  
 मैं तरल अश्रु से निशिदिन अक्विल रोती ॥

मुझको पावस की घन-घन-घटा स्लाती,  
 वह सजल उसास कहाँ से है नित लाती ?  
 व्याकुल करती है नित मुझको घन-धारा,  
 रोती हूँ देख नदी का यौवन न्यारा,  
 उमडा पडता है आँसू का फव्वारा,  
 अविदित विपाद से भर जाती है छाती ।  
 मुझको पावस की घन-घन-घटा स्लाती ॥

मैं देख शरत् की शान्त नीलिमा रोती,  
 मैं देख विजन की छवि नित आकुल होती ।  
 करती है मुझको विमल बाँसुरी कन्डित,  
 सन्ध्या मानस मे करती आह तरङ्गित,  
 मैं विह्वल वीणा-सी हो करुणा-भक्त,  
 नित-नित नूतन सुमनों में अश्रु सजोती ।  
 मैं देख शरत् की शान्त नीलिमा रोती ॥

मैं हँसती हूँ, मैं नित पगली सी हँसती,  
 मेरे मुख से फूलों की झडी बरसती ।  
 पुलकित प्रभात सी रहती हूँ नित विधुरा  
 उत्फुल्ल कुसुम सी रहती हूँ मधु-मधुरा,  
 नव-अस्म-राग सी हूँ मैं मादक-अधरा,  
 मम हास देख हिम-बाला नित्य तरसती ।  
 मे हँसती हूँ—मैं नित पगली-सी हँसती ॥

हूँ शरच्चन्द्र सी उजियाली मे बाला,  
 हँसकर नित करती हूँ त्रिभुवन उजियाला ।  
 द्युति-दीप्त दामिनी से मम हास दमकता,  
 अति प्रखर सूर्यकर से यह नित्य चमकता,  
 इसमें भलभल सन्ध्या का स्वर्ण भलकता,  
 अस्फोदय ने भी इसमे है रँग डाला ।  
 हूँ शरच्चन्द्र सी उजियाली मैं बाला ॥

मैं रोती हूँ, हँसती हूँ, हो मतवाली,  
 है सजल नयन मे छाई कान्ति निराली ।  
 निर्भर-शीकर मे मम क्रन्दन फुहराता,  
 रवि किरणों में मम हास सदा लहराता,  
 मन्ध्या-सागर मे अश्रुवेग गहराता,  
 ऊपा में सजती हास-कुसुम की डाली ।  
 मैं रोती हूँ, हँसती हूँ, हो मतवाली ॥

मैं हूँ गम्भीरा, हूँ रसवती नवेली,  
 मैं हूँ कुहेलिका-सम अति कुटिल पहेली,  
 मैं विजन-वास में रहती हूँ अति रुदिता,  
 मैं रागरङ्ग से हो जाती हूँ मुदिता,  
 हूँ सन्ध्या-सम निलया प्रभात-मम उदिता,  
 रजनी की सजनी, सविता की अलनेली ।  
 मैं हूँ गम्भीरा, हूँ रसवती नवेली ॥

मैं महामहिम हूँ भुवनमोहिनी माया,  
 निज अश्रु-हास से निखिल जगत् विरमाया,  
 है इन्द्रधनुष मेरी माया से अङ्कित,—  
 मम नयन-वाष्प से होकर नभ मे व्यञ्जित  
 मम तरल हास से होता है वह रञ्जित,  
 है धूप हँसाती मुझे, रूलाती छाया ।  
 मैं महामहिम हूँ भुवनमोहिनी माया ।

जून, १९२७



## मृत्यु-मिलन

आज अमासी रजनी  
 है निर्मल, अकलङ्कित,  
 मम चिर-प्रिय यह सजनी  
 है प्रसन्न, नि राङ्कित ।

अर्द्धरात्रि आगत है,  
निद्रा नहीं नयन में,  
नीरव निखिल जगत् है  
प्रलकित अलस-शयनमे ।

विरवगीत - स्तम्भनमें  
स्मिर है गौरव-गरिमा,  
छायी गगनाङ्गनमें  
अलख-निरञ्जन-महिमा ।

नीचे मैं भूतलमे  
नरकानल हूँ सहता,  
ऊपर गहन अतलमे  
पुण्य मरण-जल बहता ।

आज तनिक तुम बोलो—  
मृत्युदेवि ! मम रानी !  
निज धूँघट-पट खोलो—  
निनिड कृष्ण, असमानी ।

भलकाकर अम्बरमें  
मुक्तामय अवगुण्ठन  
किया हाय, क्षणभरमे  
त्रिभुवन-जन-मन लुण्ठन !

आज हृदय है पागल,  
टूट पडा है बन्धन,  
होकर मुक्त, अनर्गल  
उमड पडा है क्रन्दन ।

मर्म हुआ है खगिडत—  
 व्यग्र - वेदना चञ्चल,  
 मन है सखि, उत्कण्ठित  
 धरने को तव अञ्चल ।

आज हुआ हूँ बेकल,  
 मुझे तनिक रोने दो ।  
 शीत गात निज कोमल  
 छूने दो । छूने दो ।

विरह विलय हो जावे  
 इस अभिसार-निशा मे,  
 मिलन-पुलक अब छावे  
 सकल दिशा-विदिशा मे ।

सुमधुर विधुर अधरमे  
 लहरावे मृदु कम्पन,  
 धरधर-विकलित स्वरमे  
 ऋङ्कृत होवे चुम्बन ।

अङ्ग अङ्गमे लय हो,  
 दृग सुनिमीलित दृगमें,  
 हृदमें लीन हृदय हो,  
 काल स्तम्भ हो दिगमें ।

प्यारी, आज मिला है  
 मुझे निकटतम दर्शन,  
 हर्षण सहित खिला है  
 पुलक-प्रकम्पित स्पर्शन ।

युग-युग-सिद्धित आशा  
हुई प्रफुल्ल, सपल्लव,  
चिर-कन्दित मम भाषा  
मन्त्र-मुग्ध है—नीरव !

कितने ही दिन देखा  
रूप तुम्हारा मोहन,—  
समरूप सध्या-रेखा,  
वालास्य शुभ-शोभन ।

पूर्णिम निशिमैं अमलिन  
अनुपम छवि भलकाकर  
आयी हो कितने दिन  
इठलाकर बल खाकर ।

कितने दिन हो विम्बित  
खर मध्याह्न गगनमे—  
क्रिया मुझे सखि, स्तम्भित  
उज्ज्वल प्रलय-लगनमे ।

किन्तु आज यह न्यारी  
देखी कैसी माया !  
मम व्याकुल हिय, प्यारी,  
उच्छृङ्खल धिललाया !

पहन अग्निमय माला  
प्रज्ज्वलतम तपनोंकी  
लायी हो तुम बाला  
फुलभडियाँ सपनोंकी ।

नयनोंमें      भलकाया  
 यह क्या विश्व अनोखा !  
 मायाजाल      बिछाया  
 अविज्ञानित    भुवनोंका ।

मुझको ले जाओगी  
 किन रहस्य-कुञ्जोंमें ?  
 छलना      छलकाओगी  
 किन तारक-पुञ्जोंमें ?

तव निस्तब्ध निलयमें  
 निर्निमेष नीरवता—  
 मेरे सन्न हृदयमें  
 छा देगी क्या कविता ?

पाप—ताप—ज्वालासे  
 करके मुक्त, विवर्जित  
 दिव्य अमल माला से  
 मुझे करोगी अर्चित ।

होगा लीन अतलमें  
 पङ्क-गलित रौरव-तल,  
 अनुभव होगा पलमें  
 पुण्य परश तव शीतल !

चिदानन्दकी      माया  
 मुझे करेगी आकुल,  
 निखिल शान्तिकी छाया  
 भासित होगी मञ्जुल ।

आज विदा होता हूँ  
हे प्यारे मानवगण !  
अस्मिर हो रोता हूँ  
हर्ष-शोकके कारण ।

मधु-स्मृतियोंकी माँकी  
करतो मुझको उन्मद,—  
करस्याभा अपाकी,  
सन्ध्याकी छवि गद्गद ।

तुहिन-सिक्त धरणीका  
अश्रु-गलित मुख उज्वल—  
स्नेह जता जननीका  
कर देता है विह्वल ।

विदा धरित्री माता !  
अबका अन्त-मिलन है,  
युग-युग-अन्धित नाता  
होता आज स्वलन है ।

विदा सुचारु हिमालय !  
विदा कलकलित सरिता !  
विदा कुञ्ज ! गुञ्जनमय !  
विदा वनानी हरिता !

विदा वासना सजनी !  
आज पूर्ण है इच्छा,  
विदा प्रिय सखी विननी !  
दो अब अन्तिम भिक्षा !



प्यारी परियो । सब मिल  
 राग सुनाओ मङ्गल,  
 अन्तिम लोरी तन्द्रिल  
 गाओ अलस, सुकोमल !

कैसा मत्त निराला,  
 यह अपूर्व शुभ क्षण है !  
 हर्ष ! हर्षका प्याला  
 हुआ आज पूरण है ।

दिसम्बर, १९३१



## दमयन्ती

नीरव, सौरभ-स्निग्ध विपिन मे  
 मृदु-अलसित लालस छाया,  
 इस गिरितट के खर शर-धन में  
 अन्धकार घन हो आया ।

स्मित-विभ्रम से रञ्जित कर दिरू  
 पहने अरुण कटुण सा वेश  
 सन्ध्या-वाला निज अञ्जल में  
 लाई क्या विलास-आवश !

रजनीगन्वा निज सौरभ से  
 यनी उन्मत्ता, आकुल-प्राण,  
 कैसे विधा मर्म मे उसके  
 कुसुमायुध का खर-तर वाण ?

वन-कपोत ने पहुँच नीड में  
 परुडा सुखद शान्ति का कोड,  
 हसी भी पर्वत में आई  
 किस सैरत की माया छोड !

गिरि-उपन्यसा किस मधु-रस से  
 हुई अलस, विह्वल, विश्रान्त ?  
 किल्ल स्वप्न से हुई विमूर्च्छित  
 वनस्यली हो तन्द्रा-कान्त ।

थकित हुई हो तुम दमयन्ती !  
 जडित चकित सी हो विश्रान्त,  
 खिन्न हुए पेलव पद-पल्लव—  
 चलते चलते हुआ दिनान्त,

नल ने भी त्यागा है, कल से  
 भटक रही हो एकाकी,  
 मुख में व्यञ्जित करुण भलक है  
 चिर-विपाटमय रेखा की,

अतिशय कोमल हुई-सुई-सी  
 हुई देह-स्ततिका बलहीन,  
 सोओ, सोओ, हो जाओ तुम  
 निखिल-निलय मे निपट-निलीन ।

तन्द्रालसित, निमीलित वन मे  
 सो लो, सो लो दमयन्ती !  
 सो जाओ तुम, फिर धनन्त तक  
 आँख न खोलो दमयन्ती !

निर्भर कल कल लोरी गाकर  
 अवश करेगा लोचन-कोर,  
 विमन पवन निज सरस परस से  
 पलक करेगी पुलक-विभोर ।

मन्द-प्रभञ्जन-दोलित शाखा  
 तुमको व्यजन डुलावेगी,  
 निष्ठुर, निलज, निदय निर्यातन  
 करुणा-सहित भुलावेगी ।

शीतल हिम-जल-कण-झालक से  
 विष्ट करेगा अश्रु निपात,  
 विहगी करुण विहाग-राग से  
 दुख रोवगी सारी रात ।

तारकगण कर निशा-जागरण,  
 भासित कर निज तरलालोक,  
 करुण करों से थपकी देंगे  
 स्तिमित नयन से तुम्हें विलोक ।

आँख मूँदते ही स्वप्नों का  
 विद्ध जावेगा माया जाल,  
 उन स्वप्नों की सजल मलक से  
 पुलकित होकर रहो निहान ।

सन्तुष्ट मे इतिहास का  
 विरुद्धि क इतिहास का  
 पर मे तु मे इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का ।

सन्तुष्ट मे इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का ।

सन्तुष्ट मे इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का  
 इतिहास का इतिहास का ।

अतियि, अमुक्त, अनाय जनों की  
 सेवा मे नित हो तल्लीन,  
 करुणामयी अन्नपूर्णा-सी  
 राज रही थीं तुम स्वाधीन ।

अपने ही रँग मे विमोर हो  
 थी तुम मदन-ताप से हीन,  
 हाय ! अचानक मर्म सुकोमल  
 कैसे तव हो पडा विलीन ?

कैसे नल के मदनानल से  
 गलित हुआ तव कोमल प्राण ?  
 क्यों चिर-निर्दय पुरुष-जाति से  
 तुम भी नहीं पा सकी त्राण ?

❀

❀

❀

सोओ, सोओ, सन दुख भूलो,  
 अब न करो निज मर्म विभग्न,  
 तुम अनन्त तक पुलक स्वप्न के  
 फेनिल रस में रहो निमग्न ।

मायापुर के इन्द्रजाल से  
 रचित इन्द्रधनु की माया—  
 फिर से रँग देगी अन्तस्तल  
 स्वप्नमयी रत्नच्छाया ।

फिर से जाग पडेगा मन मे  
 बालकाल का कल-कलोल,  
 फिर से कितक उठेगी कल-कल  
 कौतुक-कीलित-केलि विलोल ।

नव-यौवन का मदन-जनित ज्वर,  
परिणतवय का चिन्ताताप—  
सभी विकारों से विमुक्त हो  
मोगोगी उमङ्ग निष्पाप ।

निर्वासिता सती सीता ने  
जिस प्रकार होकर गतिहीन  
नव-जीवन-यापन की ठानी  
होकर वसुधा-गर्भ-विलीन,

तनी हाय ! पृथ्वी की माया,  
छोडा हाय ! राम का सङ्ग,  
नये सिरे से रँगना चाहा  
जीवन का नित-नूतन रङ्ग,—

उसी भाँति दमयन्ती ! तुम भी  
त्यागो, त्यागो नल का मोह,  
हाय ! नहीं तो तुमको शोषित  
कर देगा यह असह विद्योह ।

नहीं चाहती हो यदि तुम इम  
दुस्सह भ्रान्त से तपना,  
सरस स्वप्न-माया से कर लो  
गठित पुर जीवन भ्रष्टा ।—

कभी उड़ेगी महाभाग में  
राजस-सम पक्ष पमार,  
कभी त्रिती निर्मल मानस में  
पर नोगी कल-कैलि विहार ।

स्फटिक-सलिल-सिद्धित सैकत में  
कमी दलित कर स्वर्णिम रेणु,  
मरकत-तुल्य नवीन बाँस की  
करुण वजात्रोगी मृदु वेणु ।

सीता-वञ्चक कलित कनक-मृग  
देगा नित्य तुम्हारा साय,  
करुण, कान्त, कमनीय कपोती  
चूमेगी तव कोमल हाथ ।

मत्ता मातङ्गी सी नित-नित  
नव-नव वन मे डोलोगी,  
चपल नाग-कन्या सी प्रतिदिन  
नव-रहस्य-पट खोलोगी ।

हो जावेगा स्वप्न-स्पर्श से  
लय यह काल विषादाच्छन्न,  
महाकाल-गति में नाचोगी  
नव-प्रसून सी विमल-प्रसन्न ।

❀

❀

❀

हाथ । नहीं तजती दमयती  
व्यथित वसुमती की ममता,  
स्वप्नलोक की माया से भी  
उसका हृदय नहीं रमता ।

नल का वेश बनाकर भी जिन  
देवों ने निज पद सुकुमार  
कभी भूलकर भी धरणी पर  
धारण किये न किसी प्रकार—

उन देवों को दमयन्ती ने  
 कभी नहीं चाहा वरना,—  
 यहीं जन्म लेकर दमयन्ती  
 यहीं चाहती है मरना ।

नव-विवाह-उत्सव में उसके  
 हुआ दुःख-जल का अभिषेक,  
 हाय ! हुई थी होमानल से  
 उत्थित दुःख-धूम्र की रेख ।

वह मङ्गलमय दुःख हृदय में  
 परम रत्न सम कर धारण  
 करती जाती है दमयन्ती  
 सुकठिन नियमों का चारण ।

किसी स्वप्न की माया से भी  
 इसे नहीं भूलेगी हाय !  
 कठिन वज्र को छिपा मर्म में  
 पड़ी हुई है वह मृतप्राय ।

कौन जगावेगा ? सोई है  
 जग की प्यारी दमयन्ती,  
 तीक्ष्ण बाण से विद्ध मृगी-सी  
 राजदुलारी दमयन्ती,

महारण्य में चिर-मूर्च्छित सी  
 यह अलबेली दमयन्ती,  
 बिलख बिलख कर विकल पड़ी है  
 निपट अकेली दमयन्ती ।

मई, १९२७



## नरक-निर्वासी

पडा हुआ हूँ उग्रगन्धमय घृणित, गलित रौरवम,  
 स्वद-हृदसे नित प्रप्लुत हूँ । निगिदिन हाहाखम  
 बजती है मेरे कानोंम आतङ्कित ध्वनि भीषण  
 किन प्रमत्त प्रेतोंकी ! प्रतिपल होता है सघर्षण  
 कुष्ट रोगसे भ्रष्ट, शीर्ष, कङ्काल-शेष धीगणसे,  
 क्षीन, क्षिष्ट पुरषोंसे । अहरह काम-प्रणोदित रणसे  
 जीव कौन ये मरण-मत्त है ?—ज्वर-जर्जर, उच्छृङ्खल ।  
 हिंस-नेत्र है गहर-गत, है रक्तहीन मुख पिङ्गल,—  
 चण्ड क्षुधासे लम्बित जिह्वा है उनकी आलोलित,  
 रक्त-तृपासे ज्वलित, शुष्क इन्धन सम । तीव्र प्रदोलित  
 रत्न, विसर्पित जटा हाय, फुफ्फुकार रही नागन-सी  
 किस ज्वालामय पवन-वेगसे ? नितप्रति प्रलय मगन सी  
 रक्तनदी बहती है यह उत्तम वमादि-समाकुल ।  
 तृप्त स्नान करते है उसमे कौन प्रेत-दानव-कुल ?  
 स्तूपीकृत है पुञ्ज-अस्थि पञ्जर प्रस्तर-पर्वत-सम,  
 उनके प्रति कोटरमे विषधर जीव घृणित कोटोपम  
 सर्पित, लोलित, पुञ्जीकृत है । वक्षस्थलमे मेरे  
 रक्तबीज-सम चिमटे है ये क्या कीटाणु घनेरे ।—  
 चूस रहे है सत्त्व जुगुप्सित तृष्णासे । मै थर-थर  
 लोमहर्षसे काप रहा हूँ, विकट घृणासे जर्जर ।  
 निखिल वायु-मण्डलमे कैसी पूतिगन्ध है बहती !  
 उसकी ज्वाला अहरह रहरह मेरा हिय है त्हती

गन्धक-विगलित अग्नि-चाण-सी । कैसा सुकठिन शृङ्खल  
जकड़े है मेरे पावोंको ! मलिन भूमि अति पङ्किल  
वनी हुई है शय्या मेरी । किन भौतिक स्वप्नोंका  
भीषणतर पापाण-भार यह कैसा सुदृढ, अनोखा  
पडा हुआ है मेरे क्लान्त हृदयपर !

हाय, दुलारा  
लुप्त हुआ मम स्वर्ग कहाँ वह निखिल जगतसे न्यारा ?  
कहाँ गया चिर-शान्ति मगन वह नगन गगनका अङ्गन—  
सूर्यालोकित, चन्द्र-तारका-रञ्जित ? प्रिय आलिङ्गन  
प्यारी शरत्-कुमारीका क्यों हुआ स्वप्न-सम झूठा ?  
हिमगिरि-पुञ्जित साध्य स्वर्ण वह किस पिशाचने लूटा  
मेरी मानस-खनिसे ? अरुणोदयकी रक्तिम माया  
रुधिर-रञ्जमे लीन हुई, गिरिवनकी श्यामल छाया  
अन्ध मोह-गह्वरमे मगन हुई, खर-धारा तीखी  
तरल, तीव्र निर्भरकी सुकठिन, निर्भम खड्ग सरीखी  
निज स्मृतिसे करती है प्रतिदिन मेरा मर्मच्छेदन ।  
साय-साय रवसे वजता है प्रतिपल कैसा वेदन  
शिरा-शिरामें !

त्रिपुल वासना-विकसित मेरा यौवन  
भ्रष्ट योग-सम कहाँ हुआ त्तय ? महत् चिरन्तन जीवन  
चिर जडतासे स्तम्भ हुआ क्यों ? हे मेरे प्रिय भाई !  
निखिल रूप रस-गन्ध लुप्त कर क्या कुहेलिका छाई  
अन्ध मनोमण्डलमे मम ?

हे प्यारे मर्त्य निवासी  
 मानवगण ! प्रतिदिन तुमको कल-कोमल, कल्प उदासी  
 करती है पुलकित, हिडोलित । प्रतिदिन नव-नव आरा  
 रञ्जित कर देती है विगलित हियकी तरल पिपासा  
 किन विचित्र रङ्गोंसे ! नित-नित नूतन सुख-दुख-लीला  
 इन्द्र-धनुष-सम रँग देती है गगन तुम्हारा नीला ।  
 मृदु कलरवसे करते है शिशु घर-घरमें कल-कीड़ा,  
 नव-मुकुलित लतिका-सम व्याकुल नवल-बधूकी ब्रीडा  
 देख-देखकर होते हो तुम हर्षित । प्यारी तरुणी,  
 अलनेली करती है पागल तुमको,—जग-मन हरणी  
 नव-नव रागमयी मायासे । मातृ-स्तन्य-रस-धारा  
 उमड-उमड गद्गद करती है शिशुका हृदय दुलारा ।  
 अक्षय जीवन देती तुमको माताकी मृदु ममता ।  
 किन्तु हाय, छार्ड मम हियमें यह क्या कुटिल विषमता !  
 प्यारो ! जब हेमन्त अन्तकर नव-वसन्त इतराता,  
 विरल कण्ठसे कल कोकिल तब पुलक विधुर हो गाता  
 अस्फोदयमें तुम लोगोंके अङ्गनमें, अलि-गुञ्जन  
 आकुल तान-सहित करता है मानवती-मन भञ्जन,  
 मृदुल-मञ्जरी माधविका तब दिन-प्रति दिन है बढती,  
 नव-रसालको प्रेम-पाशमें वह सोहरास जरुडती  
 सरस स्नेह-रससे सरसाकर । ऐसे ही नव-वर्षा  
 सिञ्चन करती है कल्याण-जल, निखिल जगत्-मन हर्षा,—  
 फेला तुम लोगोंके तप्त गृहोंमें शीतल छाया—  
 विस्तारित करता है धन आपाद-मेघ क्या माया

हाय, तुम्हारे विस्मित, उत्सुक नयनोंमें ! शरदाभा  
 धरणीके क्षण-क्षणमें ला देती है कैसी शोभा !  
 अणु-अणुमें सन्नागित करती है क्या पुण्य सुगीतल !  
 स्वर्ण-वर्णसे रग जाता है पावनतम जगतीतल !  
 हाय, किन्तु अचछेद्य वज्रकी दास्या अविचल जडता  
 जकडे है मम हृदय, भीम पापाण-भारकी दृढता  
 प्रनल भूत-सी ट्वा रही है मुझको । विरल पडा हूँ  
 स्रोतहीन इस पङ्क कुण्डमें, होकर बद्ध सडा हूँ ।  
 स्तर-स्तरमें दुस्तर प्रस्तर हैं इस गहरके उपर,  
 कैसे इनको लङ्घन करके आ सक्ता हूँ भूपर—  
 मुक्तालोकित पवन-राज्यमें ?

मुझे बता दो भाई !

कन तक यह स्थिति अटल रहेगी अति निर्मम, दुःखदाई ?  
 कौन उबारेगा मुझको इस वज्र-कठिन बन्धनसे ?  
 अचल शक्ति क्या विचलित होगी मम विदीर्ण नन्दनसे ?  
 चिर-अनन्त तक क्या मैं इस रौरवमें सडा रहूँगा ?  
 कन तक, कितने युग तक दुस्सह ज्वाला नित्य सहूँगा ?  
 किन पुञ्जित पापोंसे करके भार-ग्रस्त यह काधा  
 कौन शक्ति है जिसने मुझको इस दृढतासे बाधा  
 महाकाल तक ?

हृदय ! उठो अन्, आज मचेगा तायडव,  
 रोम-रोमसे हुट्टत होवे महा-गान अति भैरव ।  
 हे उन्माद ! करो निज मदसे निखिल नियम परिवर्तन ।  
 विश्व-प्रकृतिकी विचकित करके निपट नग्नतम नर्तन

आज दिखा दो । फिरसे खोजो स्वप्न-स्वर्ग वह प्यारा—  
 वर्षा, शरत्, वसन्त-आकुलित अभिनव मुवन दुलारा ।  
 बद्ध वेदना उमड उठे अब, सुप्त स्फूर्ति हो स्पन्दित  
 नव-चेतनसे, क्रन्दित होवे तन्द्रित आशा स्तम्भित ।  
 विफल वासना व्याकुल होकर पुलकित होवे पलमें  
 नवोद्भाससे, सचल प्रकृति हो वाहित अखिल अचलमे ।  
 दिनपर दिन बीता जाता है, कब तक धैर्य रहेगा ?  
 इस असीम स्तम्भनकी जडता कैसे हृदय सहेगा  
 जन्म-जन्म तक ? निटुर दैवसे अब सग्राम छिडेगा,  
 बद्ध हृदय मम अन्ध शक्तिसे हो निर्द्वन्द्व भिडेगा ।

जनवरी, १९३१



## नवीना माता

नवल लास से विलसित शिशु-मुख चूमो माता, चूमो ।  
 तरल सुधाके मधुर मोहमय अविरल रस से भूमो ।  
 गद्गद् धरधर हर्षण छलछल नयनों में हे छलका,  
 स्नेह-गलित नव वेदन सुललित स्वेदकणों में झलना ।  
 हिय के अगम अतल से कैसे पाया माँ ! यह मोती ?  
 हिम-सागर की कौन परी इस निधि कारण है रोती—  
 निशि दिन कप रदन से ? कैसे उससे तुमने श्रीना  
 निष्कलक हीरक यह ? हो तुम अखिलानद विलीना—

देख-देखकर शोभा माता ! नव-नीहार-पतन-सी—  
 कलित काति कमनीय ललन की चिर अनमोल रतन-सी ।  
 नव-वसत के मृदु हिलोल से हो विलोल, उच्छृखल,  
 तुम यौवन के गहन विजन में भटक रही थीं चचल,  
 मलय-व्यजन से गध-विधुर हो लावनमयी चमेली  
 लुब्ध लषगी से करती थां लाजहीन श्रटखेली,  
 तुम भी उनके सँग मे हिलमिल थीं उन्मद-रस-श्राकुल,  
 करती थीं तुम सन सखियों मिल सुरभि-रभस से व्याकुल  
 मायाञ्छन्न विपिन को ।

सहसा हुआ शरत् का आगम  
 विन वर्षा के । पक शस्य से लहराया क्या विभ्रम  
 धरणी के हृत्तल मे । प्रप्लुत सरिता-सीमातर में  
 शुभ्र कारावन हुआ प्रफुलित । पुलक विकल निर्भर में  
 किलक उठा कल-रु दन । पल में स्तम्भ हुआ पिक-कूजन,  
 कपित, क्लात कपोत-कठ से कस्यालास-रस-सिञ्चन  
 हुआ विजन में । देखा तुमने हृदय-गगन जन अपना—  
 भ्रूम रहा था स्निग्ध साध्य-छाया में सुमधुर सपना,—  
 स्वच्छ नीलिमा में सोया था अलसित वेदन न्यारा,  
 पाया तुमने विह्वल हिय से उज्ज्वल सध्या-तारा ।



## मधुवन का माली

निज            छिन्न भाल को डोरी  
 मैं            लिए चला जाता था, गाऊ  
                  अलस - श्लक - मृदु लोरी ।  
 वह            थी नोरव निर्वचना,  
 थी            अलसित - विकसित - नयना,  
 वह            मौन-मूढ लेटी थी सजर  
                  उत्सुक वासर - शयना,  
 वह            माँक रही थी वाहर को किस  
                  विकल भूल से भोरी ।  
 किस        शशि की नवल चकोरी !  
 या            एकाकी नि सङ्गी,—  
 छवि        दिखलाता था विमल जलद निज  
                  नभ मे रङ्ग - निरङ्गी ।  
 थी            प्रकृति शान्ति में मग्ना,  
 थी            सन्ध्या निर्लज - नग्ना,  
 कल        उत्कण्ठा से उत्सुक होकर  
                  गाती थी उद्विग्ना—  
 किम        नवल - प्रात की आशा से उड  
                  सागर - पार विहङ्गी ।  
                  वज उठी हृदय - सारङ्गी ।  
 मैं            लगा वजाने वशी,

वह क्लिप्त उठी हो पुलक-प्रकम्पित  
 आकुल वेतस-वन सी ।  
 तत्र छाया था अधियारा,  
 था वहा रहा नव-तारा  
 किस जनम-मरण के निखिल-स्फुरण से  
 करुण-किरण की धारा ।  
 वह हुई विपुल के लिये तरङ्गित  
 वशी के कम्पन सी,—  
 किस मानस की कल-हसी !  
 में चला निराश उदासी,  
 मैं छोड़ गया पीछे से अपने  
 आँखें बेकल प्यासी ।  
 वह व्याकुल विवरा पिपासा,  
 मृदु पुलक-उच्छ्वसित आशा,  
 वह सजल-नयन इङ्गित, अति नीरव,  
 सुरभि-सुवासित भाषा—  
 थीं करती आकुल मुग्ध हृदय मम,  
 या रस-लुब्ध विलासी—  
 मैं निजन - निलय - निर्वासी ।  
 थी मेरी चाल निराली,  
 थी मदभोली आँखों मे मेरी  
 छाई लालस-लाली ।  
 मैं चलता था मदभूमा,  
 था वन-उपवन मे घूमा,



किस उजल नयन के सजल लाज ने  
 मेरा मुँह था चूमा !  
 हो विरल-विधुर या अघिर यिरकता  
 पी मधु-रस की प्याली—  
 किस मधु-वन का मैं माली !  
 हूँ विजनवती का प्यारा,  
 मैं भूला फिरता हूँ भटका नित  
 वन मे राजदुलारा ।  
 किस घर की व्याकुल वाती  
 हे मुफ्तको नित्य खलाती !  
 पर विजन-विश्वकी शान्त क्लान्त छवि  
 जकडे है मम छाती ।  
 नित बहा रहा हूँ मदविह्वल हो  
 अघिरल दृग-जल-धारा,—  
 मैं किस वेदन का मारा !

जून, १९२५



## उसकी स्मृति में-

जिस दिन मैंने पहले उसको देखा था बचपनमें,  
 मुखमें क्या स्वर्गीय प्रभा थी, विकसित ज्योति नयन में !  
 क्या सकरुण, सुकुमार वेदना मुखमें झलक रही थी !  
 कैसी विह्वल व्याकुलता आँखोंमें छलक रही थी !  
 भोली-भाली, सरस, सलोनी छवि मेरे मन भाई,  
 किस विपादकी श्यामल छाया शुष्क हृदयमें छाई !  
 मैंने सोचा—किस माताकी है यह परम दुलारी,  
 किस भैया की बहन लाडिली, किस दीदीकी प्यारी ?  
 चिर-परिचित-सी लगी मुझे क्यों पहले ही दर्शनसे ?  
 सरस स्नेह उमड़ा रग-रगमें हाथ ! प्रथम स्पर्शनसे ।  
 हाथ थामकर उसका मैंने पूछा नाम दुलारा,  
 मन्ट-मन्ट मुसका कर बोली—“मैं हूँ प्यारी तारा !”  
 मैंने पूछा—“किस माताके नैनोंकी हो तारा ?”  
 करुणा-विह्वल, छलछल हृगसे उमड़ चली जल-धारा ।  
 हाथ, निखिल जगमें न कही थी जीवित उसकी भैया,  
 दीदी भी न कहीं थी कोई, प्यारी बहन न भैया ।  
 उदासीन थे पिता, निष्ठुरा थी उसकी प्रिया मौसी,  
 जो प्रिय वचन सुनाती कहकर—“हतभागी, मुहम्मोसी !”  
 निखिल विश्वके किस कोनेमें थी वह निपट अकेली ?  
 निभृत विजनमें कहाँ स्फुटित थी वह लतिका अलबेली ?  
 अपने ही अन्तरके रससे वह दिन दिन बढ़ती थी,  
 स्वप्न-जगत्में हँस-हँसकर वह फिर रो-रो पड़ती थी ।

हाय, एक ही दिनमें मुझसे कैसा नाता जोड़ा !  
 व्याकुल हियसे मुझे जरूढकर पल-भर साय न छोड़ा ।  
 मुझे विकल करती थी निशिदिन उत्सुक प्यारी आँवें,  
 डबडब रससे भरी हुई वे नींबूकी-सी फाँवें ।  
 तरल भास था कैसा उनका, कैसा था आर्द्रर्षण !  
 देख-देख होता था मेरे रोम-रोममें हर्षण ।  
 मुग्ध दृष्टिसे निरख-निरख वह मुखडा सहज सलोना,  
 समझ गया में, मुझको सारे जीवन-भर है रोना ।  
 कभी खेलती वह निर्जनमें कैसा खेल निराला !  
 कभी गूथती थी उपवनमें कलित केतकी-माला ।  
 कभी विलैयाको वह अपनी लेकर गोद सुलाती,  
 करके प्यार, दुलार उसे तत्काल बिसर-सी जाती ।  
 उसे याद आ जाती थी तब अपनी प्यारी मैना,  
 जा पिंजडेक पास स्नेहसे कहती—“आ जा, मैना !”  
 पिंजडेपर निज कोमल अधरोंको करती थी स्थापन,  
 रक्तचक्षुसे मैना उनको कर देती थी चुम्बन ।  
 विकल पुलकसे किलक-किलककर बजा-बजाकर ताली,  
 स्नेह-सहित अपनी बहनाको देती थी वह गाली ।  
 मैना कहती—“तारा, तू मर जा !” वह हँस पड़ती थी,  
 बहनाकी प्यारी गालीसे वह न कभी चिढ़ती थी ।  
 इस प्रकार निज तृपित हृदयकी ज्वाला हाय ! बुझाती,  
 स्वयं सृजनकर स्नेह-जगत् निज, मन अपना समझाती ।  
 हाय, दुलारी मैना ! कैसी सफल हुई वह बानी !  
 कहाँ आज तू, हाय, कहाँ है मेरी तारा रानी !

सध्याको वह मेरे सगमे विपिन-भ्रमणको जाती,  
 निरख-निरख छवि शान्त प्रकृतिकी अपना मन बहलाती ।  
 निरद्वेष्य फिरते थे दोनों पर्वतके वन-वनमे,  
 क्या उल्लास श्लकृता मुखमें, क्या आराधो मनमे !  
 किस प्रवेगसे उसे खींचता था सध्याका तारा !  
 उसके विस्मित नयनोंको लगता था कैसा प्यारा !  
 उसे देखकर फिर वह आँखें नहीं फिरा ससती थी,  
 हेर-हेरकर उसकी शोभा वह न कभी धरती थी ।  
 सम्भव है क्या—वह था उसके पूर्व-जन्मका साथी ?  
 वह था सखा दुलारा, तारा उसकी परम प्रिया थी ?  
 छीन ले गया मुझसे उसको क्या ईर्ष्याके कारण ?  
 वनस्थलमे किये हुए है आज उसे क्या धारण ?  
 चूमो, चूमो सध्या-तारा ! करो उसे आर्लिगन,  
 स्निग्ध करोसे कर दो उसके अश्रुमण्डलोंको मोचन ।  
 उसे रिझाओ, किन्तु बढाओ मेरे हियकी ज्वाला,  
 उसे पिलाओ सुधा, मुझे दो हालाहलका प्याला ।  
 सरिताके ढिग जाकर दोनों करते थे जल-कीडा,  
 कलकल जलसे हमें रुलाती लहरी लोल अधीरा ।  
 दूर पहाडी खेतोंसे मुरलीकी तान सुरीली,  
 बीच बीचमे वज्र उठती थी कैसी करुण, रसीली !  
 कभी निठुर हम मत्स्य पकडते लिए कँटीली बशी,  
 निर्निमेष रहते, जब जलमे कभी तैरती हसी ।  
 कभी बैठकर वेत्र-लताकी सघन कुज छायापर,  
 सब हृदयसे सुनते थे हम सुरुचिर पल्लव-मर्मर !

कारा-गुच्छको वाँध-वाँधकर निज कुचित कुन्तलमे  
 वही लेट जाती सिर रखकर वह मेरे पतलमे ।  
 वहाँ सुनाता था मैं उसको कोई करुण कहानो,  
 उत्सुक हो, एकाग्रचित्तसे सुनती मेरी रानी ।  
 जब शमशानके निरुद्ध अकारण जाने शिवके मन्दिर,  
 शुष्कजटा सन्यस्ता देवी दर्शन देती अन्दर ।  
 दोनोंके मस्तकमे वह क्या ज्वलित भभूत लगाती,  
 मायामय आशीर्वादसे क्या उल्लास जगाती !  
 कारा-कुसुम करमे लेकर तारा करती थी अर्चन,  
 रोम-रोममे भक्ति-हर्षका हो जाता था सर्जन ।  
 उल्कापात कभी जन होता, वह होती हर्षाकुल,  
 लगती थी आनन्द-नाण-सी उसकी रेखा मजुल ।  
 एक वर्ष जब धूमकेतु था शोभित हुआ गगनमें,  
 दमक उठा उल्लास अलौकिक उसके दीप्त नयनमें ।  
 किस अनगका बाण मनोहर हुआ शून्यम सज्जित ।  
 देख-देखकर उसको तारा हुई पुलकसे लज्जित ।  
 भूल गई वह आकुल वेदन, भूल गई वह रोना,  
 अशान-वसनकी चिन्ता भूली, भूल गई वह सोना ।  
 लगा उसे वह मस्त तान सा, चिर-उन्माद-स्वपन-सा,  
 भाग्य-गगनमे भूला-भटका अस्थिर, अचिर तपन सा ।  
 आम्यमाण निज जीवनकी क्या देखी उसमे छाया ?  
 धूमकेतु-सी लीन हुई क्या क्षणिक-प्रभा वह माया ?  
 नव-नव रुचिर कुसुम-चय लेकर, गूँथ-गूँथकर माला  
 पहनाता था उसको प्यारा नव-वस्तत मतवाला,

पृष्ठा-सहित उस मालाको निज पैरोंतले कुचलकर  
 नष्ट-भ्रष्ट कर देती थी वह हियमें मचल-मचलकर ।  
 शरत्-देवकी श्रमल-धवल नव-कान्ति सुवन-मन-मोहन  
 उसका चित्त हरण करती थी धनकर रुचिर, सुरोभन ।  
 हिम-ऋतुकी जन चन्द्रकान्त-निभ आभा स्वच्छ, सुरीतल  
 हिम-निपातसे कर देती थी उज्ज्वल यह धरणीतल—  
 परिस्तानकी तन वह माया उसका हृदय लुभाती,  
 उसे सुनाती हिमकी परियाँ क्या सगीत प्रभाती !  
 जब निहार नीहार-विपिनकी कल-कमनीय हिमानी  
 हो जाती था विनमित, श्रवणत मन उसका अभिमानी,—  
 विगलित होकर तन वह कहती—“यही जगत् है मेरा ।  
 इसी जगत्के निभृत नीडमें लूँगी हाय, बसेरा ।  
 यही स्वप्न है मेरो, भैया, इसी श्रप्सरालय मे  
 कठिन जगत्से हो विमुक्त श्रव हुआ चाहती लय मैं ।”  
 श्वेत-कुसुम-सम हिम-स्फुलिंगकी जब होती थी वर्षा,  
 नाच-नाच उठती थी तन वह मुक्तको तरसा-तरसा ।  
 शुभ्र तुपार-स्फटिक-कण-सा था चिर-कुमार उसका मन,  
 हुआ उसीके सँग विलीन क्या पकड़ हिमानी-दामन ?  
 मेरी रानी स्वप्न-जगत्मे हुई निसराय, निर्भय,  
 हिम-मडित हेमन्त-कला सी दिन-दिन अधिक प्रभासय ।  
 स्थिर न रहा पर अधिक काल तक स्वप्न-भवन सुमनोहर,  
 निडुर चक्रके ताडनसे वह हुआ चूर धरणीपर ।  
 जकड़ लिया जगने उसको मिथ्या समाज-बन्धनसे,  
 बिछुड़ी मुक्तसे मेरी प्यारी वरुण, शार्त-रुन्दनसे ।

सास-ससुर-पतिका शासन, गार्हस्थ्य-चक्रका पीडन  
 क्षोभित करने लगा उसे वह पाप-ताप-आलोडन ।  
 हिम-सपात-शिला-सी बनकर कठिन-हृदय, निर्मोही  
 बन्धनसे हो क्षुब्ध-प्राण वह बनी विकृत विद्रोही ।  
 लगी छटपटाने वह विहंगी चिर-मुक्ता निर्लिप्ता,  
 विगलित होने लगी हिमानी-सी सविता-कर-तप्ता ।  
 पुन स्वप्नमय हुई हाय, वह हो अनन्त-निद्रारत,  
 चिर-कुमारताकी वह महिमा रहा अखण्ड अनाहत ।  
 चिता जली थी उसकी प्यारो ! निर्विकार, निर्धूमा,  
 मैंने उस अन्तिम आभाको सूम-भूमकर चूमा ।  
 शोष-शोष वह हरण कर गई निखिल प्रकृतिकी माया,  
 स्तब्ध शून्यमे स्तम्भित होकर मैं व्याकुल बौराया ।  
 आज यही है केवल प्यारो ! मेरा करुण निवदन—  
 जीवन-भर निर्धूम ज्योतिसे जले हाय ! मम वेदन,  
 हाय ! न फिरन पावे मेरी इस आशापर पानी—  
 गहन मृत्युके सघन कुजमे मुझे मिलेगी रानी ।

एप्रिल, १९३१









